老记散打丨被“净时间”改变的足球体验

方舟，原《深圳晚报》体育记者，多次现场报道世界杯等大赛，球评人。

每届世界杯都有勇士球迷挑战“全勤奖”，所谓全勤，就是除了小组赛第三轮同时开球的场次，一场不落看完整的电视转播——这是对体能和意志的巨大考验。

卡塔尔和国内有5小时时差，虽然奉上了一些黄金时段的焦点场次，但全勤的难度似乎是历届之最。1个比赛日4场球，第一场从傍晚6点开始，需要小跑回家找电视，上半场可能还是拿着手机在路上看的；第四场踢完基本过了凌晨5点，但凡剧情刺激点，洗把脸回味下，天也快亮了。

卡塔尔世界杯小组赛C组首轮，阿根廷队VS沙特阿拉伯队，伤停补时8分钟

想全勤，利用场次间隔的碎片时间充电，是必备技能，这对于一个有睡眠障碍的人并不容易。尤其这个碎片时间，还在被比赛的“超长补时”压缩，过去习惯上半场补时是象征性的，下半场补时是有上限的，如今4场球下来，累计补时时长经常超过一个半场。

超长补时源自对比赛“净时间”的追求。国际足联裁判委员主席、前光头名哨科里纳推动了这一变革，他认为补时应该精确，而不是根据某些约定俗成的经验。过去因为补时时长有弹性，引起的争议也不少，英超坊间有著名的“弗格森时间”，意思是当曼联需要进球的时候，裁判会刻意照顾老爵爷延长补时；而在补时阶段遇到对手“卧草”等拖延战术，也总有人抱怨，补时中的补时往往非常吝啬。

英超有著名的“弗格森时间”

别小看这个“净时间”，那直接对应比赛强度。有数据统计，英超比赛的平均“净时间”接近60分钟，中超比赛的平均“净时间”50分钟刚出头。草根足球肯定更少，上了年纪踢过野球的人都懂，当你上下跑了两个回合，大腿发抖大脑缺氧的时候，有人一个大脚把球踢出界外，你会本能的希望，哥们，捡球可以稍微慢一点。

本届世界杯史上第一次推出了5人轮换，而且还有附加的补充名额。比如伊朗队门将首场被严重冲撞下场，根据“脑震荡保护协议”，并不占据5个换人名额；今晨和比利时队的比赛，摩洛哥队首发门将本来是布努，他还上场唱了国歌，但因为头晕被临时换掉，也没有占用换人名额。

“净时间”延长，换人名额增加，无疑深度考验球队的板凳深度，也会影响教练对整场比赛的布局谋篇。日本队首战爆冷逆转德国队，上半场控球率不足两成，下半场集中优势进攻火力打反击，被认为是一种战术城府。可惜次战面对放低姿态的哥斯达黎加队，这一招没有用武之地，也增加了日本队当下“遇强不弱，遇弱不强”的印象。巴西队首战虽然没有打出大比分，但攻击线利用5个换人名额轮番冲击，堪称视觉盛宴。相比之下，乌拉圭队和比利时队的火力点，就显得单一和老化了。

“净时间”也承受了一些质疑，因为在这个快时代，90分钟已然冗长，增加的伤停补时，纯看球的观众会不会买单要打问号。所以有一种改进建议，干脆效仿篮球，以读秒的方式更加精确“净时间”，并以压缩到60分钟的“净时间”整场计时，取代90分钟常规时间。

“净时间”带来总时间的不确定性，对媒体影响也不小，电视转播需要广告和片花填充比赛间隙，报纸则有相对固定的截稿时间。想想过去在报纸版房等压哨比赛的刺激体验，临近截稿，编辑在等着，美编在等着，版房印刷工人在等着，这边比赛还在踢，要是遇到像现在这样的“超长补时”，估计大伙都要崩溃。