菊芬（26）

我这时真是烦闷极了！有一个问题在我的心里盘旋着而不能解决：继续从事文学的工作呢，还是将笔丢下去拿起枪来？现在只有枪弹可以解决一切的问题，我还写什么小说干吗呢？但是革命是多方面的，我应当在文坛上做一员革命的健将，将我的笔锋做为攻敌的大炮……但是这恐怕是妄想罢？还是去拿枪的好，现在是拿枪的时代！……这个问题将我苦住了，不能得着一个坚定的解决。我曾问过一个与我相识的团长：“我能当兵么？我现在想当兵，请你把我收取在你的团里。”他笑起来了，说道：“笑话！你当兵？你还是写你的小说罢，你的小说写得实在不坏！”我听了这位团长的话，我感觉到有点羞辱。我为什么不能当兵呢？也许我的身体弱不能吃苦，连枪都背不动，但是我可以练习呀！……同时我又想道：我的小说还不坏！我还是尽我的所长罢，我可以写出几部与革命很有益处的小说来。……

这个问题真是把我苦住了！我因之咒骂我自己是一个无用的人，是一个只会幻想而不会实行的人……我与菊芬两姊妹来往得很相熟了，虽然她们很恭敬我，很愿意与我亲近，但我有时却惭愧起来：菊芬这样天使似的女子，这样勇敢而纯洁的女子，我实在不配爱她。我是一个无用的人，我应当羞见她，我在她的面前应当抱愧，深深地抱愧。