编者按:傅志宏,安徽省作家协会会员,华语作家网执行总编辑。四十而不惑,四十岁正是一个以不变应万变成熟的年龄。傅老师站在四十岁的路口,回头看以前的路,他是怎么理解“努力”二字的呢?
傅志宏 40岁
二十五年前,我还是个懵懵懂懂的初中生。虽然那个时候课外读物很少,但我已经开始做起我的“作家梦”了。从初二到初三,我几乎每天都在用稚嫩的笔写着自以为是的“作品”,然后把父母给的生活费换成稿纸、信封、邮票,天南海北地投稿。但投稿的结果却不尽如人意,我投出去的稿件不是石沉大海就是化作一封封退稿信飞进家里的信箱。
虽然初中时没有做出什么特别大的成绩,但作文多多少少获得过一些奖。所以当我以紧巴巴的成绩考进高中时,我的这些写作经历反倒让我成了学校的“名人”在语文老师的推荐下,我一跃成为新生代表,在开学典礼上发言。年少不经事,在这样的光环照耀下我雄心勃勃,在学校办文学社,自编自印报纸。期待着有一天自己也能够出一本书……因为大部分精力都放在了文学创作上,我的成绩一路下滑,时任班主任的S老师对我的态度也越来越差。
在高一下学期期中考试后,S老师终于对我“下手”了,邀请我的家长去办公室和他面谈。但正处在青春叛逆期的我与当了一辈子教师的父亲有着很大的代沟,而且我的父亲是崇尚棍棒教育的。如果他真的去了S老师办公室,我回家免不了一顿棍子。我与S老师相互较着劲,说你要是有时间就去家访,反正你上多少天课我爸就上多少天课,而且我没有犯任何错误凭什么要请家长,学习成绩比我不好的同学还多着呢。S老师给我下了最后通牒,周一家长不到就别进班级了。果不其然,周一一大早,S老师黑着脸把我的书包扔出了教室。当天我就跑出学校,跑到学校两公里外的金汤湖,坐在湖边大石墩上面对湖面发呆。回家的话,肯定会挨揍;去学校的话,还得面对S老师的黑脸。我到底该怎么办呢?看着湖面我天马行空地想着,跳下去会怎么样。但转而又想自己不会水,自己还有文学的梦想。
不敢跳湖的我偷偷跑回家带着路遥的《平凡的世界》,带着小小的包裹跑到省城,想着在那里一边工作一边实现自己的文学梦。晚上在一家小旅馆,我把自己想象成“孙少安”,期待着自己也能做出一番成绩。在第二天,我找到了一个卸邮包的临时工作。半个月后,我才写信给同学以及我的父母,告诉他们我的近况以及文学梦。结果父亲在接到我信件的第二天就把我接回了家,他还与我的学校达成共识,让我休学一年追求我的文学梦。
等我再一次回到学校,S老师性情大变,对我不管不问。被S老师忽略的我也乐得清净,开始我的文学创作。1997年年初,我成为鲁迅文学院首届少年作家班的学员。同年,我的散文、诗歌隔三岔五在《巢湖报》上发表。借着这个机会我结识了《巢湖报》副刊部主任朱鹤年老师,他同时也是中国作家协会会员。在他的指导下,我开始尝试写小说。1998年年初,我的短篇小说《遥远的腊山寨》刊发在《中国少年作家》杂志头条,并得到了一些反响。那篇不到3000字的小说成就了我,有时我感觉我真是文学的幸运儿。
1999年应该是我中学时代创作成果收获最多的一年。1999年3月,我获得“中国少年作家小说十佳”荣誉称号,小说《雪里红》被长春出版社以十人合集形式出版成《少男少女的码头》。1999年年底,著名作家、评论家、时任鲁迅文学院副院长的胡平先生为我的第一部中篇小说《蛹化成蝶》写了一篇评论。没过多久,小说《蛹化成蝶》连同胡平先生的评论刊发在《中国少年作家》杂志头条,2000年2月,该文获"冰心文学奖”提名。但1999年也是我学业失败的一年,这一年高考我以几分之差名落孙山。为了能上大学,我选择了复读。后来辗转考进了安徽广播电视学校。就这样,我为我的高中画了一个不是很圆满的句号。
2001年夏天,我前往北京鲁迅文学院少年作家班实习,开始了我的文学组织工作历程。那个夏天我过得非常充实,参加文学笔会的组织工作:看稿、选稿、开作品研讨会,忙得不亦乐乎。有的时候灵感来了,也会在深夜写稿。那个时候的我还是年轻,真的不缺觉,但夜里总是饿。于是,我每天晚上在食堂打一斤米饭,晚饭吃半斤,剩下的半斤夜里用开水淘两次,就着蚕豆酱当夜宵。直到今天,我还怀念着蚕豆酱拌开水饭的味道。
2002年春天,我毕业之后仅仅工作了一个月,就辞去了家人认为很稳定的工作,跑到北京。在北京我做过编辑,开过公司,还开过所谓的“艺术家饭店”。北漂经历的酸甜苦辣,比上学时所谓的山穷水尽更痛楚。但最让我执着的,还是文学。终于在2008年,我成为安徽省签约作家,创作了一系列乡土小说。
2018年8月,我带着我小学即将毕业的儿子辉辉回乡。我们再一次来到我高一那年差点跳下的金汤湖畔,我跟他絮叨我青春年少时代无知无畏的经历,絮叨自己原来有多努力;辉辉一脸的懵懂。可能对于他来说,“努力”两个字是什么意思都不知道。但是,我走过你们来时的路,我也年轻过。经历了过往种种,我更加明白人生在世,就是“奋斗”二字。现在我40岁了,跟你们相比,我算是一把年纪了。我仍然有很多目标要去追求,更何况你们呢?我的高中算下来应该念了五年,休学一年,复读一年。跟一般意义上的成功相比,好像有点失败。但借用“00后”一句很火的话,“人生最痛苦的事情不是我不可以,而是我本可以”。其实这句话讲的就是努力的道理。只有努力去尝试了,你才知道自己到底行不行。说不定因为你的坚持和努力,就看到了不一样的风景呢!
还没有评论,快来发表第一个评论!