诗经｜第四期：《国风·周南·汉广》

朋友你好，我是卫东。《诗经》是中国首部诗歌总集，在中国文学史上的地位非常重要。孔子评价说：“诗三百，一言以蔽之，思无邪。”古人推崇《诗经》，多是为了宣扬文王的圣明，后妃的贤德，用来教化百姓。所以在对诗意的解释上，就有很多时代的特征。例如《毛诗序》中解释今天要读的这篇《汉广》，说是为了表明文王的教化之广，生活在汉江的女子也深受影响，懂得礼仪，不会做不合礼数的事情。那么实际上，这首诗讲的是什么呢？咱们来读读看。

南有乔木，不可休思。汉有游女，不可求思。

汉之广矣，不可泳思。江之永矣，不可方思。

翘翘（ｑｉáｏ）错薪，言刈（ｙì）其楚。之子于归，言秣（ｍò）其马。

汉之广矣，不可泳思。江之永矣，不可方思。

翘翘（ｑｉáｏ）错薪，言刈（ｙì）其蒌（ｌóｕ）。之子于归，言秣其驹（ｊū）。

汉之广矣，不可泳思。江之永矣，不可方思。

《汉广》出自《诗经·国风·周南》，顾名思义，汉水何其广阔，水何漫漫，就像主人公和心上人之间的距离。《汉广》讲述了一位樵夫在沧波上目睹了女神的身姿，从此展开了一场无望的逐爱之旅。

 原始的先民们相信万物有灵，山川菏泽皆有神明守护。长江有巫山神女、黄河有洛河女神，湘江有湘水女神，汉江也有汉水神女。汉水上游一带，横贯陕南。正在江边砍伐乔木的淳朴樵夫，竟然有幸遇到了一位顺水浮游的女神。她是如此清丽脱俗，让岸上的樵夫一见倾心。他要游泳追去，奈何江面横阔，狂波拒人，总追不上。他想放筏追去，奈何江流纵长，远水连天，终不可及。

 樵夫一心爱慕女神，却终究难以得到女神的回应。他明白自己和游女的距离，就如同广阔的汉水、迢迢的长江，永远无法泅渡。可是那又怎样呢？樵夫开始忙碌，砍伐荆条、收割蒌蒿，如果有幸能够把女神娶回家，就要用这些把她的马儿喂饱。然而樵夫心中明白，这距离是无法跨越的，所以诗的最后，他只有反复吟唱：汉水这么宽广啊，怎么能游泳到对岸；汉水这么湍急啊，木筏怎么能过江？

 《汉广》开头连用四个“不可”，这几乎断绝了樵夫被爱的希望，然而，追寻所爱有多难，去爱的冲动就有多烈。求不得，也舍不下。如此的锥心刺骨，深情不悔，在樵夫的口中只是化作了望江河而悲叹的感伤。

 这样遥不可及的情感，使人格外心灰意冷吗？不，如果读《汉广》只读出心伤和沮丧，就实在是单薄了这支咏叹调那悠长的韵味。中国古典诗歌在情感的表达上，往往会有一种含蓄婉约的美感，会留给人足够的想象空间。

  民国时期的著名学者顾随是叶嘉莹的老师，在讲《诗经》的余韵悠长时，顾随曾举过一个例子。《小雅·采薇》这首诗大家应该都听过，在去年的节目中我也读过。顾随先生认为，《采薇》里的那句“昔我往矣，杨柳依依，今我来思，雨雪霏霏”是留白写法的典范。说了风雪，却似乎又不是在说风雪，留给读者难以言说的神韵。这种写法在先秦及汉代诗歌中体现的最为突出，在悠悠然的心平气和中抒情，对文字的运用出神入化。到了唐宋，文学发展更为繁荣，诗人反倒失去了这种能力，比如苏轼写雪的句子“但觉衾裯（ｑīｎ　ｃｈóｕ）如泼水，不知庭院已堆盐。”情景写的十分逼真，但缺少了令人反复品味的意蕴。

 在古典文化上受中国影响很深的日本也有这样的传统，文豪夏目漱石在学校当英文老师的时给学生出的一篇短文翻译，要把文中男女主角在月下散步时，男主角情不自禁说出的＂Ｉ　ｌｏｖｅ　ｙｏｕ＂翻译成日文。学生直译成“我爱你”，但夏目漱石说，日本人是不会这样说的，应当更婉转含蓄。学生问那应该怎么说呢，夏目漱石沉吟片刻，告诉学生，说“今晚的月色真美”就足够了。

 《汉广》这首诗便是这样，有着引人遐思的留白，表面上讲述了一个求而不得的故事，故事的背后，则是释放了一种深刻的善意。樵夫算不得聪明绝顶，但正是他的质朴纯真，让他遇到的不仅是女神，不仅是爱情，还遇到了更好的自己。

 所有爱情的初心，都在成全更好的彼此，只是在曲折中，很多人逐渐忘记了初衷，最终走向黯然。诗中，樵夫与那位女子始终相隔着遥不可及的距离，这种距离产生的并不只是怨气，樵夫固然有失落，但他从始至终都在热切地仰望，仰望着那个因为距离而变得格外完美，直至接近神灵的女子。越是遥不可及，女子的神圣光辉就越是炫目，神圣与完美有着天然的联系，所以那距离之外的、梦中的女子，她唤起的力量不仅是对爱情的追慕，更是一种对不同于眼下生活状态的追求，她会激发人去想：如果有她，就会有更好的生活；如今为她，要成为更好的人。

 汉水再广，生命再卑微，彼岸都有一位如神仙般的女子凝视着你，她的目光中可能不会时刻都有着鼓励的温情，但那目光如此平静，没有丝毫的鄙视与看轻，只是看着她，就让人心中追求灿烂美好的火光永不熄灭。

 木心先生说得好：使爱情的舞台上五光十色烟尘徒乱的，那是种种畸恋，二流三流角色。一流的情人永远不必殉陨，永远不会失恋。因为“我爱你，与你何涉？”

好了，今天就到这里，再会。

本期配乐剪辑自蒋婷、磯村由紀子《思念》；蒋婷、磯村由紀子《滴泪》；邵容《ＴＲＵＥ　ＬＯＶＥ》