如果我当教师（7）

我如果当中学教师，决不将我的行业叫做“教书”，犹如我决不将学生入学校的事情叫做“读书”一样。书中称积蓄着古人和今人的经验，固然是学生所需要的；但是就学生方面说，重要在消化那些经验成为自身的经验，尤其重要在能够随时随地就事事物物得到新经验——不限于书中的经验。说了“读书”，便把这个意思抹杀了，好像入学校只需做一些书本上的功夫。因此说了“教书”，也就把我当教师的意义抹杀了，好像我与从前书房里的老先生没有什么分别。我与从前书房里的老先生是大有分别的：他们只须让学生把书读通，能够去应考试、取功名，此外没有他们的事儿；而我呢，却要使学生能做人、能做事，成为健全的公民。在这里，我不敢用一个“教”字。因为用了“教”字，就表示我有这么一套本领，可以把这套本领双手授与学生。难道我的做人做事的本领能够说已经完整无缺了吗？难道我能够肯定地说我就是一个标准的健全的公民吗？我比学生不过年纪长一点儿，经验多一点儿罢了。他们要得到他们所需要的经验，我就凭年纪长一点儿，经验多一点儿，给他们指点一些方法，提供一些实例，免得他们在迷茫之中摸索，走了许多冤枉道路才达到目的——不过如此而已。所以若有人问我干什么，我的回答将是“帮助学生得到做人做事的经验”，我决不说“教书”。