2019年,是我很难忘的一年。
这年我经历了很多人生中的第一次,第一次做大手术——肝脏炎性包块切除手术,第一次非常近的面对死亡恐吓,感受到生命的脆弱与可贵……
故事得追溯到2018年初的某个上午。那时,我感到右腹有隐痛感,便去市里的医院做了肝脏B超检查。结果未发现异常,医生怀疑是胃部炎症所致。
因此,人生第一次体验了胃镜——喝麻药后躺在检查台,眼看一支闪烁灯光的粗管从口腔进入胃中,难受得干呕。胃镜报告显示,有轻微胃炎。
之后几个月里,我坚持吃胃药,隐痛却依然会出现。期间我还参加过单位组织的体检,项目包括肝脏彩超,仍未见有何异常。
12月,我换了家医院看病,这回医生建议做的是胃镜和肠镜。这两项检查的结果表示,肠胃均没什么大毛病。我纳闷不解,问医生:“为啥会痛呢?”
医生说:“也许是神经性的疼痛,压力太大导致的吧。”
2019年5月,我明显感觉到疼痛的频率和强度都在增加。逐渐的,那种针扎似的疼痛感,发展为白天有、晚上有,连做梦时也有。我赶紧去往离家不远的医院,医生问情况后安排我做了CT。
拿到CT报告时,我差点被吓懵,上面竟写有“肝占位”,立即由此联想起一个可怕字眼,于是向CT室医生发起询问:“是良性还是恶性?”
医生的回答是:“恶性的边界一般没那么光滑,但也不好下结论,建议明天做增强CT。”这个“不好下结论”,真是叫人寝食难安。
第二天排队等候时,护士将粗大的留置针扎于我手腕。半小时后,增强CT检查开始,留置针被接上管子,一股显影剂快速流入……显得很高科技。
可是,增强CT结果却叫我失望,其中的内容和上份报告竟然是类似的,以至于医生不能据此说出更多关键信息。
那天我走出医院大门时,天色已晚,看着昏暗的路灯,内心忧虑翻腾。老婆的电话就在此刻响起。
一听到老婆声音,鼻子突然发酸,立刻调整情绪,告诉她:“我在医院。”她第一反应是以为我感冒了。
当我告知她,我的肝脏长东西了。气氛骤然变得很紧张,老婆平静下来后,提议我到条件更好的医院里看看。次日一大早,她从娘家赶回来,陪我一同去另一家医院。
另一家医院是地方医院,专家号不像省级大医院那么爆满,我们排队没多久就见到一位主任。
那主任看了看我带去的片子,说:“90%以上的可能是良性的,这个肯定要做手术,先办理住院吧。”
我悬着的心因此放下一些,随即做了入院的常规检查,并预约5天后做增强核磁。
做增强核磁那天,冰冷的药水再次从留置针注入我的身体,反复地吸气呼气后检查才结束。
主治医生看到我的核磁共振报告时,说的是,“应该是良性的,然而不排除恶性可能。”一句话又让我的小心脏回到悬着的状态。
待到主任坐诊的日子再次来临,我一大早就跑了过去,问自己能否做微创手术。
主任回答:“你要做手术的位置按照肝脏分区是在S7和S8段,靠近膈肌,做起来有难度,我们会尽力减小创伤……万一够不到,恐怕得拉出30厘米左右的口子,将肝脏释放出来做手术。”
听到这些,我有些发怵,便问他能否邀请其他医生来做手术。主任表示同意,并推荐了一位华中地区内窥镜手术的权威专家。
可到了第二天,我们突然被告知还需等待几周,专家暂时没有时间。我考虑再三,决定亲自去专家所在的医院,毕竟那边的设备更为齐全。
于是我跟媳妇儿收拾好东西,以尽可能短的时间来到了专家所在的医院,并挂上了医生的门诊。
到了专家诊室门口,我们发现排在前面的几位患者还在看病。他们的眼神中都包含着忧虑以及对生的渴望。
轮到我进去的时候,我给教授看了片子,他仔细看完后讲:“应该是良性的,具体是什么不是很清楚,需要手术,可以腹腔镜治疗。先给你开张住院单吧。”
而后,我前往住院部,却得悉已没有床位,要回去等候才行。
这时候,奔波算是暂告一段落。那个中午,我站到一个窗户边远眺,城市依旧繁华,人们依旧忙忙碌碌,对比之下我像个局外人,心里装的全是前途未卜的担忧。
一个周五,我接到了医院通知住院的电话,赶忙收拾了些东西,在家人嘱托下踏上行程。
办手续后,我被安排住进一个大病房,病房里共有8个床位。通过与病友们交流得知,他们基本都有因乙肝引起的肿瘤。
一位30多岁的病友大哥讲,他3年前做过剖腹手术。趁他换药时,我偷偷瞄了下其伤口。30厘米的一道口子!从胸部和腹部交接处,沿着肋骨转个弯延伸到腹部右侧!
大哥对我们叹息:“将‘那个东西’切掉后,感觉没啥问题了,又抽烟啦。哎,以后再也不敢了。”
他旁边憔悴的妻子开玩笑数落道:“你继续抽。”
在大病房将就住了两晚后,我不想再忍受那里的环境,让老婆帮忙找了个附近的青旅,室内蛮干净,洗澡也方便。
接下来的几天,我按时去医院报到,做了血常规、血糖、肝肾功能、电解质、凝血象、大小便常规、彩超、增强核磁等检查,还向一位管床医生提供了病历信息。
提供病历信息的时候,我把近两年的检查结果和病历都带了过去,而且做了分类,主要目的是为医生提供尽可能具体的信息。
医生调侃到:“东西带的够全啊,果然是文化人,遇到你这样的,我不愁准备工作不好做。”
之后,我预交了8万的手术费用。顿时很想感慨,身体上每个部位都好值钱。
手术日在一系列检查完毕后来临。
当天早上,护士为我输了一瓶很浓稠的墨绿色药水,应该是显影剂之类的。
没多久,一位医生带走我父亲和老婆,说是要进行术前家属谈话。
这个谈话结束后,父亲面色凝重,而老婆的眼眶通红,我的心不禁一沉,忍不住对他们疯狂追问起来。
老婆终究是架不住我的“打破砂锅问到底”,飙泪回应:“核磁结果显示,有些肿瘤的迹象。”
刹那间,我脑子嗡嗡的,全身发软。
中午时分,我被推向手术室。看着走廊上的顶灯一一闪过,泪水忽然决堤,心头想的是,如果患癌,就不能和我爱的、爱我的人走过更多岁月,而我的小宝宝才3岁……
老婆看到我流泪,也是稀里哗啦的,却一个劲地安慰我。
到达手术室,一道门立即关上,隔断了我和家人。两位全副武装的医生迅速出现于眼前,之后其中一位医生拿起一个面罩罩到我脸上,让我深呼吸。
一个深呼吸后,我被麻药呛到了,接着便沉睡下去,连做梦的瞬间也没有……
等我再次醒来,医生说:“手术很成功,形态上不是恶性的,已做镜检,过几天就有结果。”
这一下我悬着的心终于落了地,愉悦的心情让术后的痛楚减轻不少。
在ICU里,整日灯火通明,让人分不清白天夜晚。周边都是刚做完手术的患者,各个床头的监护仪器滴滴作响,此起彼伏。偶尔,会有护士过来说:“如果很疼,按一下麻药。”
就这样不知道过了多久,我听见了老婆的声音,她对护士说:“这是9床的早餐。”
其实,那会儿我不饿,因为有药物和营养液不断从针头流进体内,然而护士还是希望我能稍微有点进食,以尽快恢复肠胃功能。
到了医生查床时间,医生走到我床边,笑着说:“是良性的,你放心吧!”
听到这句,我的内心无比踏实。
8点左右,父亲和老婆来照顾我。与他们聊天,我才知晓自己的手术时间不是3小时,而是7个小时。那7小时对于家人而言,无比漫长,而且我住ICU的两天里,老婆一直守在外面,困了就在走廊的椅子上眯一会儿,饿了就吃两片带的面包,目的仅仅是为了能近距离陪伴我度过艰难时刻。
下午,我转入普通病房,百感交集的我拿起久违的手机,发了条朋友圈,内容只有短短十几个字“两天ICU的痛苦生活和煎熬,终于结束了......”
发完不到5分钟,一堆评论蜂拥而至,大多是询问原因、表达问候的,看到这些内容,我的心里顿觉很温暖。
以往,我总觉得自己过的是特平凡的生活,总带着对美好和幸福的憧憬去度日。经历这一遭我才明白,我憧憬的那些东西,其实就陪伴在我的左右,就是此时此刻的拥有。
这个不能算是误诊吧?
我也肝区隐痛,查不出来……
作者是指前两个医院都让她去做胃镜,算是误判吧!
过程也是折磨,仿佛要和这个世界告别。
啥大医院啊?
标题党,拉仇恨!
夸大标题是为了搏眼球
我是看标题点进来的,最后结果是好的,但是和我想的完全不一样,整篇文章真是平平无奇,不是说我当时想的结果有多坏,是指整个过程
。。→。CCC 退 ✏。σ^一🍦心🥦:🍌一呶@。≤亻🏀。。@≈👁。‘一__二___母一晝一一二:o↖🍇灬_ 了二_
这种标题,还嫌医患之间矛盾不够大么?