一月二十二日晚

一月二十二日晚
今日星期，花了六小时给你弄了一些关于萧邦与德彪西的材料，关于tempo rubato [速度的伸缩处理]的部分，你早已心领神会，不过看了这些文字更多一些引证罢了。他的piano method [钢琴手法]，似乎与你小时候从Paci [百器]那儿学的一套很像，恐怕是李斯特从Chopin [萧邦]那儿学来，传给学生，再传到Paci的。是否与你有帮助，不得而知。
前天早上听了电台放的Rubinstein [鲁宾斯坦]弹的e Min.Concer-to [《e小调协奏曲》]（当然是老灌音），觉得你的批评一点不错。他的rubato [音的长短顿挫]很不自然；第三乐章的两段（比较慢的，出现过两次，每次都有三四句，后又转到minor [小调]的），更糟不可言。转minor的二小句也牵强生硬。第二乐章全无singing [抒情流畅之感]。第一乐章纯是炫耀技巧。听了他的，才知道你弹的尽管simple [简单], music [音乐感]却是非常丰富的。孩子，你真行！怪不得斯曼齐安卡前年冬天在克拉可夫就说：“想不到这支Concerto [《协奏曲》]会有这许多music! ”
今天寄你的文字中，提到萧邦的音乐有“非人世的”气息，想必你早体会到；所以太沉着不行，太轻灵而客观也不行。我觉得这一点近于李白，李白尽管飘飘欲仙，却不是德彪西那一派纯粹造型与讲气氛的。


附：二月一日聪信摘录（波25）
爸爸写的萧邦小传我觉得好极了，充满了诗意，而且萧邦的面貌也很真实。其中波兰作家的话特别有意思。另外，我非常欣赏海涅的那段文字，难道真是天才特别能了解另外一个天才吗？
我说萧邦有“非人世”的气息，却绝无神秘的气息；他只是有时境界很高，很宁静；最主要还是诗的气息。我想音乐家中诗人气息如萧邦那样的，恐怕找不出第二个。他同时代的舒曼，与其说是诗人气息，不如说是文学气息更恰当些。萧邦在音乐家中的独一无二，就像诗人中之李白，世界上Chopinist（肖邦主义者）这么难得也就在于此。但我觉得李白的那种境界尤其特殊，像他那样的浩气、才华、幻想的高远，真是前无古人，后无来者的了；在欧洲民族中，这样的例子恐怕更难找了。