10魏晋风流,12竖子成名和红楼偶像 总第96
喜马拉雅的听众朋友,您好。在上一讲最后,我们讲到阮籍那般的风流人物,也会因穷途末路而大哭,真是令人既悲魏晋百姓生存之穷困,又叹阮籍面临选择之痛苦。
鲁迅先生对于嵇康、阮籍的心态,洞察得极准,他在《魏晋风度及文字与药及酒之关系》一文中说得十分清楚:
例如嵇康和阮籍的罪名,一向说他们毁坏礼教。但据我个人的意见,这判断是错的。魏晋时代,崇尚礼教的看来似乎很不错,而实在是毁坏礼教,不信礼教的。表面上毁坏礼教者,实则倒是承认礼教,太相信礼教。因为魏晋时代所谓崇尚礼教,是用以自利,那崇奉也不过出于的目的利用式崇奉,如司马昭杀嵇康,都是因为他们和不孝有关,但司马懿何尝又是孝子?不过将这个名义,加罪于反对自己的人罢了。于是嵇康、阮籍这些老实人以为如此利用,亵渎了礼教,不平之极,无计可施,激而变成不谈礼教,不信礼教,甚至于反对礼教。但其实不过是态度,至于他们的本心,恐怕倒是相信礼教,当作宝贝,比曹操司马懿们要迂执得多。
然而阮籍的作为,甚至竹林七贤都被后世所误会。阮籍之后,一些愤世嫉俗的儒生,包括一些富贵之家的纨绔子弟,自身不学无术,对真正的儒家礼教既不懂更不信,反倒学尽了七贤那些出格、放荡的行为,自以为风流倜傥,迥异俗流。例如,我们现在社会上一些丑书书法家,书法功底太差,字写不出美感,只好标新立异进行各种个性包装,个个状若颠狂,美其名曰为比肩魏晋风流。如果说阮籍是心中痛楚,他们就是无病呻吟,然而他们的账却常被后人算到阮籍头上,对这些糊涂的后人,阮籍大概也只能在阴间再翻一个大大的白眼。
阮籍一生留下的故事极多,而且都非同凡响、千古留名。而且留下了非常多的名言。就例如禽兽不如。
一次,司法官向朝廷上奏一桩子杀其母案。阮籍闻听,脱口而出道:“嘻!杀父乃可,至杀母乎!”闻者皆惊怪。司马昭也好奇地问道:“杀父,天下之极恶,而以为可乎?”阮籍解释道:“禽兽知母而不知父,杀父,禽兽也。杀母,禽兽不若。”
还有阮籍曾登广武城,观楚、汉古战场,慨叹“时无英雄,使竖子成名!”
这里的“竖子”,是指汉高祖刘邦,在阮籍眼中,刘邦 及其手下都是流氓和无赖。刘邦心中则只有赤裸裸的功利,在一个非理性的社会里,社会主流价值取向就是急功近利,所以卑劣势利的刘邦更适合当时的社会,刘邦的身边也就成了纠集流氓无赖的大集合,这里有必要列举一下刘邦阵营得力干将的出身:周勃吹鼓吊丧,樊哙屠狗卖肉,韩信泼皮混混,灌婴卖卜算卦,萧何是芝麻官的走狗,陈平吃哥哥白食还乘机盗嫂……全是一群没有任何人生准则的无赖恶棍。
如果项羽和刘邦同时攻打一座坚城,项羽可能会下达这样的动员令:“这座城市等着我们征服,这里的人民等待我们拯救,为了胜利,冲锋!”
刘邦则注定会这样鼓动他的流氓哥们:“城里有堆积如山的黄金珠宝,有丰乳肥臀的大屁股女人……兄弟们,抢呀!”
讲到阮籍慨叹世无英雄,使刘邦竖子成名这句话,不由得想说说古人是怎么发泄不满的情绪的?换句话说,古人是怎么骂人的?
我们从小学习古诗词,总感觉古人温文尔雅、出口成章,特别是女孩了总会做梦,跟这样的人一起生活,该是多么的诗情画意啊!
不过古人跟我们现代人一样,同样是正常人。只不过由于腹有诗书的原因,骂人的水平和方式实在也是惊天地泣鬼神。
五代期间的花蕊夫人在《述国亡诗》之中讲:
君王城上竖降旗,妾在深宫那得知?
十四万人齐解甲,更无一个是男儿!
直接就骂十四万不抵抗的军人,你们是不是男人?而不是男人是什么,就需要读者们细细思量了。
孔子不光是儒家祖师,更是骂人的祖宗。
《论语·宪问》中:“子曰:‘幼而不孙弟,长而无述焉,老而不死是为贼。直接骂:年龄大但是无德的人就是贼寇。
《论语·公冶长》中:“宰予昼寝。子曰:朽木不可雕也,粪土之墙不可杇也?”对于上学时候睡觉的宰予直接比喻成朽木和粪土堆成的墙。
而孟子也不逊色孔子,《孟子·梁惠王上》:“始作俑者,其无后乎”,就直接诅咒第一个干坏事的人是要断子绝孙的。
诸葛亮作为中国历史人物中,最聪明人的代表更是将人直接骂死。
“因庙堂之上,朽木为官,殿陛之间,禽兽食禄;狼心狗行之辈奴颜卑膝之徒,纷纷秉政。以致社稷丘墟,苍生涂炭。”
《三国演义》说:王朗被骂得当场吐血,气绝身亡。而其中的:朽木为官、禽兽食禄、狼心狗行、奴颜卑膝、天地不容、皓首匹夫、苍髯老贼等字句,都或变为成语,或化为广大人民群众喜闻乐用的俗语,真可谓流传千古。
我们继续回到阮籍。
我们现在的很多诗人喜欢写组诗,但是中国最早的组诗是什么?出自于何人?
这个答案就是阮籍。
阮籍是建安以来第一个全力创作五言诗的人,其《咏怀诗》把八十二首五言诗连在一起,编成一部庞大的组诗,并塑造了一个悲愤诗人的艺术形象,这本身就是一个极有意义的创举,一个显著的成就,并且在五言诗的发展史上奠定了基础,开创了新的境界,做出了巨大的贡献,对后世作家产生了重大影响。如晋陶潜《饮酒》二十首,左思《咏史》八首,陈子昂的《感遇》三十八首,都是以抒情言志,广泛涉及现实生活,无不是对阮籍《咏怀诗》的继承和发展。
阮籍的《咏怀诗》或隐晦寓意,或直抒心迹,表现了诗人深沉的人生悲哀,充满浓郁的哀伤情调和生命意识。是魏晋风流背后,魏晋之际一代知识分子对道德沉寂、礼乐沦丧的现实,痛苦、抗争、苦闷、绝望的心路历程。
正如我们现代人所说,当你改变不了现实的时候,只能改变自己。
所以,以阮籍、嵇康为代表,这些的魏晋最顶层的知识分子,便以表面蔑视礼教、举止行为荒诞,等诸多反现实的行为,来体现自己对时政的无声反抗,让我们不由得掩卷长叹,如此天才人物却生不逢时,实在是令人扼腕叹息。
历史对阮籍评价极高。其中为最著名的人物,就是中国历史上最著名的四大名著之首,《红楼梦》的作者曹雪芹。曹雪芹倾慕阮籍到了何种程度?曹雪芹将自己的字取名为梦阮。曹雪芹的好友爱新觉罗.敦诚,以“步兵白眼向人斜”的诗句,用阮籍青白眼的轶事,来称赞曹雪芹不肯随波逐流的傲世态度。物以类聚、人以群分,友人的赠诗揭示了曹雪芹与阮籍相似的才情和心境。
我们在嵇康那一讲中,用金庸先生笔下令狐冲的形象,让嵇康的形象生动而鲜活。如果我们也给阮籍找一个类似的著名人物,大家猜一猜会是谁?
这一讲就到这里,感谢您的垂听。
以上内容来自专辑