苏东坡传 第2集 文忠公（下）

苏东坡死后一年，政客小人当道，北宋还没有断送给横跨蒙古野地而来的狼主，一件历史上非常重要的事件发生了。这就是元祐党人碑的设立，也是整个时期斗争的象征和总结。

“元祐”是苏东坡党人当权时的年号 （1086—1093）,这个党人碑有309个元祐时代人物的黑 名单，以苏东坡为首。圣旨规定这些人和他们的子弟永远不能在朝为官。忠贞家庭的子孙不准嫁娶“元祐党 人”的子女，如果已经订亲，也要依皇令解除。列有黑名单的石碑在全国各区设立；有些至今还留存在中国山区里。这里根绝一切反对势力的措施，也是作者心目中让这些人永远受辱的方法。

因为中国被社会改革家断送在北方强敌手中，这些石碑所带来的效果也就和作者当初的意愿大不相同。一百多年间，黑名单人物的子女为先人名列石碑而自夸自豪。因此元祐党人碑才会名留青史。事实上有些人的祖先并不值得尊敬，因为党人碑的作者一心要根绝反对势力，把所有仇敌都列上名单，其 中有好人也有坏人。

仿佛是天意，崇宁五年（1106年）.一月天空出现了一颗陨星，文德殿东墙上的石碑被闪电击中，分裂为二。再没有更清晰的天怒指标了。徽宗大惊，又怕首相反对，就叫人连夜将端（礼）门上的另一块石碑偷偷 毁掉。首相发觉，十分懊恼，但却愤辙地惊叹说， “碑可毁，这些人的名字却永远难忘!” 现在我们知道他的预言实现了。

闪电击中党人碑使苏东坡 死后名望不断增高。最初十年，一切刻有他笔迹或文章的石碑都奉命拆毁，他的书本被禁，他也被除去生前的一切头 衔。不过当时有一位作家在杂 记中写道：“东坡诗文落笔辄为人所传诵。崇宁大观间海外 诗盛行，是时朝廷禁止赏钱增至八十万。禁愈严而传愈多， 往往以多相夸。士大夫不能诵 东坡诗，便自觉气索，而人或

谓之不韵。”

电击后五年，一位道士对皇帝说，他看到苏东坡的英灵在天宫担任文相。皇帝更加害怕，连忙恢复苏东坡生前最高的爵位，后来又加封一个比生前更高的荣衔。政和七年（1117年）皇室在同一个君主治下竟也收集苏东坡的文稿，每件出价高达五万钱。

宦官梁师成花三十万钱（约三百美金，以当时生活水准来说算相当高价了）买英州石桥上（被人妥善隐藏）的碑文，还有人出五万钱来买苏东坡在一位学者书斋匾额上所写的 三个字。生意旺盛进行着，不久这些珍稿就收入宫中或富豪的家里。金人攻下京城，他们特别爱搜掠苏东坡和司马光的作品，因为苏东坡生前大名就已传到中国域外的北方部族里。苏氏某些最好的字画随着两个身死异邦的皇帝被运往敌国，（当时徽宗已退位给儿 子）。不过还有数万件苏东坡的文稿获得保全，由物主带到南方。

现在苏东坡已死，政治狂热的风暴已经过去，南宋的皇帝坐在杭州新都内，开始阅读他的作品，尤其是他的奏议表状。他们愈读愈钦佩此人大无畏的忠心。他的孙子苏符因皇上顾念他出名的祖父而获得高位。这一切都使苏东坡死后的盛名和地位达到最高点。乾道六年（1170年）孝宗谥给他“文忠公”的荣 衔，并赠太师的官位。皇帝写下至今留存的最好赞文。圣旨和皇帝亲笔题的序文印在苏东坡“全集” 一 切版本的前端。颁谥“文忠公”头衔的圣旨如下：

“敕。朕承绝学于百圣之后，探微言于六籍之 中。将兴起于斯文，爰缅怀于故老。虽仪刑之莫睹， 尚简策之可求。揭为儒者之宗，用锡帝师之宠。故礼 部尚书端明殿学士赠资政殿学士谥文忠苏轼。养其气以刚大，尊所闻而高明。博观载籍之传，几海涵而地负；远追下始之作，殆玉振而金声。知言自况于孟轲，论事肯卑于陆贽。方嘉祐全盛，当膺特起之招； 至熙宁纷更，乃陈长治之策。叹异人之间出，惊谗口 之中伤。放浪岭海，而如在朝廷。斟酌古今，而若斡造化。不可夺者蝴然之节，莫之致者自然之名。经纶不究于生前，议论常公于身后。人传元祐之学，家有眉山之书。朕三复遗编，久钦高躅。王佐之才可大 用，恨不同时。君子之道阍而彰，是以论世。说九原 之可作，庶千载以闻风。惟而英爽之灵，服我衮衣之 命。可特赠太师。馀如故。”

因此苏东坡在中国历史上的特殊地位不但是基于 他诗和散文的魔力，也基于他敢英勇地坚持自己的原 则和主张。他的个性和主张构成了盛名的“骨干”， 而文风和用语的魅力则形成了灵性美的“肌肤”。我 认为一个缺乏正气的作家无论文笔多么灿烂，多么迷人，我们不可能真心仰慕他。皇帝为苏氏“全集”所 写的序文强调他“气节”的伟大，使他的作品不同于 一般“佳文”，也使他的盛誉名实相符。

不过我们别忘了苏东坡主要是诗人兼作家。他的盛名也靠这方面得来。他的作品有一种难以解说的特性，在译文中比较看不出来。名作就是名作，只因为各时代的人都觉得“佳文”应该如此，追根究 底来说，文学上不朽的声名要靠作品给读者的乐趣而定，谁能说读者要怎么样才能满意呢？

文学和一般写作不同的地方就是它有取悦心灵的音律、感官 和风格的魅力。名作能取悦千秋万世的读者，超越 一时的文风而留传下去，必定是基于一种所谓“真 诚”的特质，就象真宝石能通过一切考验。“文章 如精金美玉”，苏东坡写信给谢民师说，“市有定 价，非人所能以口舌贵贱也” 

但是构成永恒特质的“真诚性”究竟是什么 呢？苏东坡清清楚楚表达了他对写作和文体的意见。 “大略如行云流水。初无定质。但常行于所当 行，常止于不可不止。文理自然，姿态横生。孔子曰，言之不文，行之不远。又曰，词达而已矣，夫言止于达意，则疑若不文，是大不然。求物之妙， 如系风捕影，能使是物了然于心者，盖千万人而不 一遇也。而况能使了然于口与手乎。是之谓词达。 词至于能达，则文不可胜用矣。杨雄好为艰深之词。以文浅易之说，若正言之，则人人知之矣。此正所谓雕虫篆刻者。”

苏东坡为文体下定义，正好贴切地描述了他自己写文章的过程，动笔收笔都象 “行云流水”，揭露出文章和修辞的一切奥秘。什么时候进行，什么时候结束都没有一定的规矩。如 果作家的思绪很美，只要他能忠实、诚恳、妥当表 达，魅力和美感自然存在。这些不是硬放入作品的东西，词达而造成的单纯、自然和某一种自由感正 是好文章的秘诀。这些特质具备了，文体不虚浮空 洞，就可以写出真诚的文学作品。

总而言之，苏氏作品的特色就是给人快感。写作的时候最快慰的是作者本人。“生平最快乐的时刻”，有一天苏东坡对他的朋友说，“就是写作时笔端能表达一切思 想的脉络。我自忖道 '人间自乐莫过于 此’”。苏文对他同时 代的人也有类似的效 果。欧阳修说他每次收 到苏东坡的新作，就会快活一整天；神宗皇帝 的一位侍从曾经对人说，每次皇帝吃饭半途放下筷子，一定是读苏东坡的表状。甚至在苏东坡放逐期间，每次有新诗传到朝廷，皇帝都会当着众臣赞 叹一番。正因为皇帝的赞叹使群臣惶恐，只要神宗在，他们就尽量让苏东坡流放久一点。

他曾一度坚称，给人快慰的力量便是文学本身的报酬。他晚年曾想弃笔不写文章，因为一切麻烦都是写作惹来的。他给刘沔的回信中写道：“轼穷困，本 坐文字。盖愿削形去皮而不可得者。然幼子过文益 奇。在海外孤寂无聊，这时出一篇见娱，由为数日 喜，寝食有味。以此知文章如金玉珠具，未易鄙弃 也。”由于作者自由创造活动中所得到的满足，以及 文章给读者的快乐，文学便自有存在的价值。

苏东坡具有非凡的天分，可以破除一切限制，似乎毫无疆界可言。他的诗词永远清新，不象王安石偶尔会达到完美的境地。苏东坡不必求那份完美。别的作家都受诗词字汇和传统题材的限制，苏东坡可以写诗描述澡堂按摩的滋味，可以结合俚语，使它在诗中 产生美好的效果。就是那种别人达不到的特殊风韵使 后辈诗人不得不佩服他。

“词”本来限于描述相思， 他对“词”的主要贡献是他能将这一种格调化为描写佛道和哲学议论的工具，这一项几乎不可能完成的冒 险工作他却做得很成功。他通常写得比别人好也比别 人快，因为他常常要在宴席上当众赋诗。他的思想比 别人清新，类比和掌故也用得较恰当。

有一次朋友在黄州为他饯行，席上一位女歌姬请他在披风上题诗。 他驻黄州期间没有听过这位歌女李琪的名字，他叫她 磨黑，并提笔写了一个平淡的开头：

东坡七年黄州住，何事无言及李琪

然后他停下来继续和客人谈天，在场的人都觉得这两句平淡无奇，而且全诗又没有写完。苏东坡继续吃喝谈笑，李琪上前要他写完。“喔，我差点忘 了。”苏东坡说。他再度提笔，马上完成后两句：

却似西川杜工部，海棠虽好不吟诗

音韵完全吻合，这首诗的效果有如一颗小宝石， 照例充满他漫不经心的美感。诗中微妙地恭维这个少女，李琪因此变成文学上不朽的人物。中国诗的技巧限制很多，用典及用同一韵脚来“和”朋友的诗需要高度的技巧。不知怎么苏诗押韵比别人自然，仔细检查，他的典故也含有更深的意义。他的散文具备各种力量，由最庄重的质朴古文到流俗作家，可爱的闲话，无所不包。两者之间原本很难选择。他被公认为大文豪，原因在此。

难怪苏东坡被列为中国的大诗人兼散文家。此外他还是第一流的画家和书法家，著名清谈客，也是大旅行家。他善于理解佛家哲理，经常与和尚为伍，也是第一个把佛教哲学注入儒诗的诗人。

他曾说月亮上的黑点是山脉的影子，果然猜得不错。他开拓一种新画派“士人 画”，使中国艺术独具一格。他开凿湖泊和运河，对抗洪水，建筑堤坝。他自采药草，被视为药学权威。 他试行炼丹，几乎到死前还兴致勃勃寻找不朽的灵 丹。他祈求天神并与魔鬼争吵——偶尔还赢哩。他想夺取宇宙的奥秘，半受挫败，却含笑而死。

要不是今天“民主” 一辞已遭到滥用，我们会说他是一个民主大斗士，他接触人生百态，朋友中有皇帝，有诗人，有大臣，有隐士，药师，酒店老板和不识字的农妇。他的至交好友包括爱诗的和尚、不知名 的道士以及比他更穷的人。他喜爱作官的荣誉，但是群众不认识他，他最高兴。他为杭州和广州建立良好的供水系统，建立孤儿院和医院，设置狱医，对抗杀婴的恶俗。

在社会改革的余波中，他一个人热心赈 灾，不顾官僚制度的巨大阻力。简直好象只有他关心广泛的饥荒和流浪的灾民。他始终替人民对抗政府， 为穷人争取债务免还的德政，最后终于成功。他只想维持自己的本色。今天我们可以说他真是一个现代人。