苏东坡传 第4集 童年与少年（上）

苏东坡八岁到十岁间，他父亲进京赶考，落榜后就四处游历，远达现在的江西省，由母亲在家教导他。有一件事宋史本传和他弟弟写的长篇墓志铭都有记载。母亲教他《后汉书》中的一篇。后汉由于治理不当，政权落入宦官手中；学者都反对中性人治事。 当时盛行贪污、贿赂、敛财和滥捕，地方官都是宦官的手下和门人。忠贞的学者一再冒死进谏。一再的改革和抗议风潮带来了一再的审讯。学者遭受酷刑，由圣诏逼供杀害。

这群正直文人中有一个名叫范滂的青年，母子两人读的就是他的传记。

“建宁二年，遂大诛党人，诏下急捕滂等。督邮吴导至县，抱诏书，闭传舍伏床而泣。滂闻之，曰：'必为我也。'即自诣狱。县令郭揖大惊，出解印绶，引与 俱亡，曰：'天下大矣，子何 为在此？'滂曰：'滂死则祸 塞，何敢以罪累君，又令老母 流离乎！'其母就与之诀。滂白母曰：’仲博孝敬，足以供 养，滂从龙舒君归黄泉，存亡 各得其所。惟大人割不可忍之 恩，勿增感戚！'母曰：’汝 今得与李、杜齐名，死亦何 恨！既有令名，复求寿考，可 兼得乎？'滂跪受教，再拜而辞。顾谓其子曰：汝为善，则我不为恶。

小苏东坡抬眼看看母亲 说，“妈，如果我长大变成范滂，你容许吗？ ”母亲答道： “你能当范滂，我就不能当范母吗？ ”

他六岁入小学。那是一间相当大的学堂，学生有一百多个，大家都由一位道士教导。 聪明的脑袋马上脱颖而出，一大堆学生中苏东坡和另外一个小孩最得老师的夸奖。这个学生姓陈（陈太初），后来也通过科举，但却变成道人，追求“不朽”去了。

陈氏晚年打算升天，前来拜访他的朋友。老友给他食物和金钱，他出来把食物 和钱分给穷人，就在门外按道家规矩打坐，一心一意想饿死。几天后，他其实已咽下最后一口气。这位朋友叫佣人去抬尸体。不过正当新年，佣人都抱怨说， 这么一个大吉大利的日子还要抬尸首。死人听了就说：“没关系，我自己走。”他站起来走到乡间，死在一个比较方便的所在。这就是很多道士 “升天”的 实际情景。

苏东坡小时候除了读书，还有很多别的兴趣。放学后他常回家偷探鸟巢。他母亲严禁孩子和丫环抓小 鸟，日子久了，小鸟知道这儿不会受到干扰，有些就在低枝上做窝，小孩都看得见。苏东坡特别记载，有一支桐花雀曾在他们园中待了四、 五天。

东坡的伯父已经作官，偶尔会有官吏经过小镇，顺便来看他们。于是家里会热闹一 番，丫环赤脚到园中摘青菜， 杀鸡备酒，官吏来访在他心中 造成很深的印象。

他常和表兄弟一起玩耍，他和弟弟偶尔会参观市集，在园中挖土。有一天他们掘出一片色泽优美，带着细致青纹的石块。敲击之下发出清脆的响声；他们拿来做砚台，效果好极了。砚台必须用渗水性特别强的石块，能吸收湿气，保留湿气；和书法艺术有很大的关系。上好的砚台一向被学者所珍爱，因为那是他 案头大部分活动的工具。父亲把这块砚石送给他，他 一直保留到成人；还在上面刻一篇碑铭，这是他崛起文林的好预兆。

根据记载，他十岁就写过不少佳句。有两句出现 在《黠鼠赋》中。《黠鼠赋》是一篇短文，描写一支小老鼠落入袋中，被摔到地上，装死骗过捕鼠人的经过。就在这时候他的老师读一篇描写当朝名士冠盖云集的长诗给他们听。他望着教师肩膀上端，开始提出有关这些名士的问题。他们都是中国历史中赫赫有名的人物。

因为苏东坡幼年中国正逢宋朝最贤明的君主，他特别支持文学和艺术。国内太平，和北方及西北长年惹事的金人、辽人、西夏也相安无事。在这样的政府中，好人当道，不少文学天才都起而点缀朝廷 的文采。这时候他才开始听到欧阳修、范仲淹等人的 大名，深深感动。幸亏这是他童年唯一不凡的表现。虽然苏东坡记载过不少他成年后所做的梦以及梦中未完成的诗篇，其中倒没有什么不经心的言辞可供现代传记家凭分析、直觉和幻想而编造出他潜意识的机 理。苏东坡没有提过尿布或便秘之类的事情。

他十一岁进入中等学堂，认真准备赶考。为了应付官家的考试，学生必须博览经书、史书、诗篇和选文。他们自然要背古文，在课堂上一再记诵，学生背向老师以免偷看老师桌上摊开的书本。比较用功的人会背下史书的篇章。重要的不止是内容和资料。用字措辞也不可忽略，一位作家的词汇就由此得来。引用著名的成语掌故却不说明来源，往往使渊博的读者产 生一种高贵而自我中心的乐趣。那是一种志趣相投的语文；读者佩服作家写得出来，也佩服自己能够了 解。成语借重暗示和观念的联想，往往比不带暗示的直述法有效得多。

背书是辛苦而费力的工作。传统的方法是让学生 阅读不加标点的史书，试加标点，以确定他完全明白 其中的意思。不过最用功的人会逐字抄下所有的古文 和断代史。苏东坡学生时代就这么抄过；想想中国散 文和诗篇的规则，想想历史巨作中经常引用人名、事 件和比喻，这种方法确实有深远的益处。逐字抄下全书，读者就开始对这本书产生了多遍阅读所无法达到的了解。这件事日后对苏东坡有很大的好处。

他上书皇帝或者替皇帝草拟圣诏的时侮从来没有用错史例，当时学者制用史例.就象今天的律师举庄 “判例” 一样。此外抄书也可以练习书法。印刷术发明之前抄写是必要的，不过苏东坡那个时代商业印书已经存在一百多年了。活字版印刷是商人毕发明（示意模型） 的。特殊的粘土刻字弄硬，做成不同的字版，然后装 在涂好松脂的金属盘上。字版排好，将松脂加热，用 一张金属片压在版面上，使表面平整。印完后松脂再加热；字版很容易由金属盘上掉下来，准备清洗排下一页。不过一个木块刻印两页的木板印刷术也还十分盛行。

苏东坡和弟弟子由正在积存大量的文学和古籍知识，他父亲落榜回来了。公职考试要遵守固定的标准和格式。就象博士论文一样，要合乎一定的标准，下过定量的功夫，善于记事实，有相当的智慧。太聪明太创新反而成为考试成功的障碍，于事无补。很多杰出的作家——如秦观等诗人——始终无法过关。苏洵的弱点大概是诗韵；考诗词需要相当的措辞技巧和机智，苏洵却只对概念有兴趣。不过做官是学者唯一飞黄腾达的出路，除了教书也是唯一的职业，他父亲回家想必一定很泄气吧。

国人习惯由子弟朗读， 父亲躺在长椅上听他们读书的声音，据说是世上最悦耳、最快活的音律之一。父亲可以纠正发音的错误，初学者容易念错的地方太多了。欧阳修和苏东坡本人日后也卧听儿子朗读，现在 苏洵则躺在长椅上静听儿子悦耳的童音，眼睛盯着天 花板，心情类似最后一箭落空的猎人，仿佛正重铸新箭，想把儿子发出去射那只糜鹿。

孩子们流利念出古文的音节，他们的眼光和书声使他相信，他们定会成功，于是他恢复了希望，受挫的自尊也自然痊愈了。 说不定两兄弟在记诵历史和写作诗文方面都超过父 亲。日后有一位苏东坡的门人说，苏洵天赋较佳，不过苏东坡学识比较渊博。父亲还没有放弃作官的野 心，但是他自己虽落榜，却料定儿子必会考中。这不是贬低他父亲，我们都知道他教导两个儿子研究时代 兴衰的法则，趋向纯朴的文风，认真关心历史和政 治。