经典点说023. 齐物论. 三籁(庄子)

《齐物论》是《庄子·内篇》的第二篇。全篇由五个相对独立的故事连珠并列组成，故事与故事之间虽然没有表示关联的语句和段落，但内容上却有统一的主题思想贯穿着，而且在概括性和思想深度上逐步加深提高，呈现出一种似连非连、若断若续、前后贯通、首尾呼应的精巧结构。

“齐物”的意思是：一切事物归根到底都是相同的，没有什么差别，也没有是非、美丑、善恶、贵贱之分。庄子认为万物都是浑然一体的，并且在不断向其对立面转化，因而没有区别。需要说明的是，庄子的这种见解是抓住了事物的一个方面加以强调，具有片面性。文章中有辩证的观点，也常常陷入形而上学观点之中。但是，在他的论述中常常表现出深刻的思考和智慧。文中涉及很多宇宙观方面和认识论方面的问题，对中国古代哲学研究有重要的意义。

在《逍遥游》中，庄子揭示了人类存在“认知局限的状态”，以及这种状态造成的错误生活观，并发现人的价值与本位所在，最后为此提出了打破认知局限的方案：无我、无功、无名。也就是说，逍遥游实际上是教我们认识到人的认知局限，然后如何避免认知局限造成的错误生活。

那么，《齐物论》就是在《逍遥游》的基层逻辑上，进一步系统论证了“认知局限”的错误因由、逻辑，并为此找到解决这些错误因由、逻辑的答案。

在《齐物论》，庄子认为万物都是浑然一体的，事物之间在根本上并没有彼此之分，而且是相互依存的存在。

所谓“齐物”，就是一切事物归根到底都是相同的，没有什么差别，也没有是非、美丑、善恶、贵贱之分。

庄子从三个层次，为我们推导了《齐物论》的实在性、合理性以及终极性。下面我们具体来看：

一、物性不同，见识不同

在本文的开篇，庄子通过一个能够“吾丧我”的高人南国子綦与俗人代表子游的对话，道明了一个道理：物性不同，所发出的见解不同。

庄子首先通过南国子綦的口，提出了人籁、地籁、天籁的世界本相，并指明了一般人只知道人籁而已，修为稍微高一点的人，可能还知道地籁，但天籁却很少有人知道。

然后，南国子綦用树林里各种形状各异的树洞，在风吹过之后，发出各种不同的声音来说明：风是一样的风，但那些树洞因为各自不同的造型，所发出的声音就各不相同，有的像流水声，有点像射箭声，有点像喊叫声……

在这里，庄子已经给了我们启示，物性不同，所感受的一定不同，但如果我们把这种自我感受认为是唯一真理，那就大错特错了。

但子游还在陷在概念之中，又问道：人籁是用竹子发出的，地籁好比那些树洞发出之音，那么天籁是什么呢？

其实，从整体思想路径来看，庄子不是要揭示概念的来源，而是要告诉我们人的“认知局限”的问题。前面提出天籁只是未了说明人的认知是有局限的，我们眼界所能看到的很有限。

所以，南国子綦并没有回答子游的问题，而是抛出了一个思考，将子游（当然也包括我们）带到直面认知问题上来：“风吹万不同，而使其自己也。咸其自取，怒者其谁邪？”其意是风吹那些不同形状的树洞，使他们发出自己的声音。能让它们发出各种不同的声音，那么鼓动这些声音的是谁呢？

需要说明的是，庄子在这里抛出的这个思考，就是《齐物论》的根基。毫无疑问，这个根基就是形而上学。虽然庄子通篇都是在用唯物主义、辩证论等方法来阐述，但庄子哲学的根据就是建立在形而上学上，或说超验主义之上。

然后，没有等子游的回答，庄子笔锋一转，就直接说人的问题：

“大知闲闲，小知閒閒；大言炎炎，小言詹詹。其寐也魂交，其觉也形开；与接为搆，日以心斗：缦者，窖者，密者。小恐惴惴，大恐缦缦。其发若机栝，其司是非之谓也；其留如诅盟，其守胜之谓也。”

在此庄子一针见血，道明了人的问题：无论是大智的人，还是小智的人，都爱各持己见，并为了证明自己是对的，生出各种虚假、编造的手段，而这些都被人称之为精明。

但这些为了让自己比别人更精明的努力，其生命犹如秋冬的肃杀，日渐衰亡，心灵就像被绳索捆绑了，万般不开窍，又像废弃的水沟，源头之水枯竭，一天天走向灭亡。

也就是说，其实每一个个体的人都是和那些树洞差不多，每一个人都是因为自己的感受与领悟，便形成了各种对立的、千差万别的争议。而这些对立和争议都是“劳神明”的枉费。从根本上来讲，这些争议一点意义也没有，就像那些树洞发出各种声音一样，他们都认为自己发出的声音是对的，其他的都是错误的。但其实他们感受的都是同一阵风。进一步，庄子强调，如果没有风，它们连发声的机会都没有。

但奇怪的是，人的各种情绪，变化莫测，时而欢喜，时而愤怒，时而悲哀，时而快乐；有时多虑，有时感叹，有时后悔，有时恐惧，有时放纵，有时张狂，有时作态，就像音乐从空虚中发出来，又像菌类被地气蒸发出来。

仔细想一想，我们是不是如此，总是莫名其妙地生气、哀怨、悲伤、愤怒，却无可遏制。从这个层面来理解，我们就无法不进入形而上学理解了，当我们用形而上学来理解，就知道我们真的很渺小：我们连自己的情绪都把控不了。从某种程度上讲，宗教之所以存在都是因为这个深层次的原因，而人的敬畏心也是因为在这个层面上的无可奈何。

当然，庄子并没有带领我们进入形而上学，他只是把门指给我们，并把抉择权交给我们，他只是说了一句：“已乎，已乎！旦暮如此，其所由以生乎。”意思是，如此吧，如此吧，一旦我们领悟到这些层面，就知道其所产生的原因了。

在这里，庄子没有进入形而上学去为人类“树立一个有名称的宗教偶像”，这对于中国文化来说，我们无法评判这是幸还是不幸，毕竟我们人类社会还没有抵达终极状态。但从西方宗教对全人类产生的影响来看，其实宗教信仰诞生的那一天，就带着一把双刃剑，各种由此诞生的道德派别、宗教争端、信仰冲突、种族歧视，将人类一次次推到了危险的边缘。

这是《齐物论》的第一个层次，庄子在此让我们知道人类的认知局限，人类所发有的争议，都是因为自己的情态不同、内在不同而已。

接下来，庄子将进一步告诉我们：其实我们在根本是没有分别的。

蒙城庄子雕像

二、万物无彼此，互相依存

通过前面的铺垫之后，庄子提出了他的论点：“非彼无我，非我无所取”，意即所有事物都存在着相对性，没有“彼”就没有“我”，反过来，如果没有“我”，“彼”也无法得到呈现，“彼我”相辅相成，无法分离，说明物与物都是相互依赖而存在的。

紧接着庄子强调，当我们认识这一点，就算是接近道了，剩下来的问题就是我们不知道是谁主宰？但这个主宰是我们明明可以感受到的，虽然我们看不见他的端倪，但通过我们人的行为结果，我们就知道有这个主宰。就像那些树洞发出声音一样，他们是由风主宰的。

但这个主宰是否有偏好呢？就像我们身上所有的器官一样，我们更喜欢眼睛呢，还是嘴巴呢，抑或是手呢？但庄子说，这个我们无法知道，但即使我们知道，也改不了自然本性，所以又何必知道呢？我们只需要知道自己不要在本来就“有限的局里”虚耗自己就行了。

就像人一旦成了人，就是向死而生，也就是生的那一刻，其实也是走向死亡的时刻。那么，生死是同一的，而我们对此现状无法改变。所以，庄子强调，人在这样的可怜状况下，还要去与外界发生摩擦、争论是非，这不是很可悲吗？再说，就算是人永远不死，但整日陷在纠纷之中，这个生命又有多少意义？

在此，庄子实际上指出了生命的意义与价值，毫无疑问，庄子认为把生命浪费在对“是非”的纷争上，是毫无价值的。

世间万物本来不同，但却能相容于天地之间。但人往往以自我为中心生出种种成见 ，由成见划分出是非彼此，在是非彼此中你争我斗，互不相容，到最后不过是一场徒劳。

所以，庄子说，很多人判断事物都是依据自己的成见，而成见每一个人都有，没有成见，就不会有是非，所以当有是非的地方，就都是人的成见在作怪，并非他掌握了什么真理。真理一定是无有是非的，是即是，不是即不是。

而且，当一个人的成见主宰了这个人，那么这个人就不能明白真道，真道也没法向他显现。庄子在此举例说，就像儒家墨家之类的争辩，他们彼此都是以否定对方肯定的东西，而奉扬对方否定的东西。其实，他们应该以空明的心境，去探究这些事物的本原。如果他们讨论到本源上去，他们就知道自己的局限了。

我们知道，其实儒家和墨家之争辩，很大程度上都是在现象上、表面上，根本不涉及到根源。比如关于丧葬问题之争，儒家强调的是以孝为大，所以未免铺张浪费，而墨家却认为铺张浪费是不可取的，所以强调的是节葬。

从根源上来讲，儒家孝的目的是为了弘扬孝的文化心性，从而培养人的道德感，而墨家节葬的目的也是为了不因浪费变穷而导致人性泛滥，根本上也是维护道德。所以回到根源上，这个争论有什么意思，一点意思也没有。

如果用庄子的办法，就是顺其自然，你能做到厚葬就做，做不到你就节葬，没有必要去跟风效仿。而儒家和墨家明显有点一根筋，非得让所有人一样，因为不一样，就会被嘲笑。从某种程度上来讲，我们现在很多地方的丧葬依然在遵循着儒家的思想，家家攀比，这就是文化的影响。

换句话说，其实儒墨争论这些的都是为了道德的完善，只是他们自身根据自己的内在不同的感受发出不一样的声音而已，从而在自己感受上来争论，忽略了根源的同一性，这就是个人成见造成的。

回到开篇的那个例子，那些树洞所发出的声音，本来就根据自己的情形不同，所发出的声音不同。那么，如果某个树洞非得要强调所有树洞应该跟他发出一样的声音，这不是很可笑吗？

在此有必要强调，成见可不是简单的是我们的想法，它是一种不易察觉的根深在人类思想内核中的经验，而且它具有一种错觉扭曲力，它能将客观存在扭曲符合它的经验印象。

举一个例子，我的住所前面是一条马路，由于我印象或说经验当中，经常看到的场景是马路与住宅是呈平行状态的，所以我一以为我家的楼房和马路是平行，但实际是呈三角形，尽管我多少次站在阳台上观看那条马路，都没有发现这个真相，直到有一天，我站在玻璃门后，看到马路是斜穿出去的，我才发现不是平行的。

所以，可想而知，人的成见有多厉害，当一个人被成见控制了，他是看不到世界的本相的。所以，我们应当消除成见，不要对任何事物都“自以为是”，而是要对任何事物都保存“信任”。也就是说，我们将自己从自我主宰中拉出来，作为与万物一体的当中的一个。

这是《齐物论》的第二个层次，庄子明确告诉我们，我们人不是独立存在的，人是依赖某个主宰而存在的，或说人只是这万物当中的一个，与其他万物的生生灭灭并没有什么不同，不要陷入自我成见的圈套之中。

蒙城庄子祠

三、超越对立，实现“道通为一”，达于“齐物”

进一步，庄子为我们推出了齐物论的核心思想：“物无非彼，物无非是。自彼则不见，自知则知之”。

在这里，庄子说万世万物没有不是彼方的，万事万物也没有不是此方的，从彼方来观察此方自然看不见此方的实际情况，而在此方来看，这却是很明显的。

所以，此就是彼，彼就是此，他们都是一体的，所产生的对立是双方存在的缘由。用相对论来理解，就是阴阳协调，有阴才有阳，有阳才有阴，阴阳需要有对立的存在才能存在。

由此，庄子认为，我们所执著的是与非，寿与夭，成与毁，美与丑，彼与此，物与我，身与心，大与小，利与害，安与危，生与死，有与无等概念，其实都是自我感受上的差异的“执迷”，所以我们各人所“自以为是”的都是具有相对性，表面性和不真实性等状况。

那么，庄子的意思是，我们要用“以明”的方法来看问题，即超越自我成见，跳出是非来看问题。这一思想对应了《逍遥游》提出来的突破认知方案：“无己、无功、无名”，即消除我们的成见、功利之心、种种概念，然后“道通为一”，达于“齐物”。

其实，人与人之间的纷争，概念与概念的不同，都是某种层面上的“误解”，你“误解”我，我误解你，再到你不理解我，我不理解你，从而现在无休止的纷争消耗之中。

而且，庄子强调，这种纷争是人类没有办法解决的，因为你叫认识和你一样的人了评判，他既然和你一样，又怎么知道正确性在哪里呢？那如果你叫一个和你认识不一样的人来评判，他更不知道你的正确性在哪里？

归根结底，就是我们没有认识到主宰者的根源。就像树洞相争，就是忘记了他们同属“一阵风”，而儒墨相争，都是忘记了背后的主宰者——道德。

所以庄子说，唯有放弃这些争端，就像圣人一样，只用心去感悟大道本性，顺从大道，从而超越是非的困局，获得“道枢（大道的枢要）”。只有如此，我们才好比站在环形中心枢纽上，可以应对来自四面八方的变化，而不会被迷惑。

在庄子时代，各种哲学辩论喧嚣大地，令人困惑而莫衷一是，这就激发了庄子的想象力，他在超验主义（玄学）的鼓励下，开始怀疑人们思想的真实性，在这种怀疑精神的催发下，使他果然透过现象看到了本质：万物是一体的，即齐物为一。

所以，庄子让我们以“道”观万物、观己心，如此而行，我们最后会发现，其实在“道”的层面上，万物是齐一的。

庄子最后用一个庄周梦蝶的寓言，将齐物论推向了相当的高度：我们的存在是否是一场梦，是否是一种精神形式的物化？

简而言之，齐物论的高深之处，就是他将人的认知，从“有限性”拉到了“无限性”，让人在“无限性”的认知框架下，自然而然就消除了成见、偏见，格局为之提升，心灵为之大开，最后达到庄子逍遥游的境界。