24. 想象中的女主角-比才和阿莱城姑娘

阿莱城姑娘经常会被拿来和比才最出名的作品卡门，进行对比，相对卡门来说，阿莱城姑娘给人的感觉要神秘的多，歌剧卡门如今仍然在世界各地，常演不衰，而阿莱城姑娘却早就不在舞台上演出了，只有在音乐会上，才能听到根据剧中音乐改编的，阿莱城姑娘组曲。

但其实阿莱城姑娘本来就不是一部歌剧，而是一部戏剧，这里说的戏剧其实就是话剧，和莎士比亚的哈姆雷特差不多，主要通过演员的表演和对白来展现故事情节，偶尔也会采用一点儿背景音乐，但只是为了起到烘托气氛的作用，比才就是应邀为这部话剧，写了背景音乐。那么一百多年过去了，这部戏剧不再上演了，比才的音乐单独流传下来，这就再正常不过了。当然也确实有一部阿莱城姑娘的歌剧，但并不是比才写的。

阿莱城姑娘的故事就发生在普罗旺斯的一个乡村里，都德为剧本的布局还是下了一番功夫的，这个故事最有特色的地方是，阿莱城姑娘既是这部戏剧的标题，也是贯穿剧中情节的关键人物，可是，作为女主角，阿莱城姑娘没有一句台词，甚至压根儿就没出场，她的形象完全是通过剧中各色人物的描述建立起来的，这就好像是做了一个梦，在梦中遇到一个漂亮姑娘，醒来之后，关于这个梦的回忆，一切都那么真切，仿佛还能看到她的笑脸，但却又那么虚幻，因为毕竟只是一个梦，阿莱城姑娘是一个名副其实的梦中情人。

都德编剧，比才作曲的戏剧阿莱城姑娘，现在看来也算是梦幻阵容了，但在当时上演之后，反响并不好，甚至遭到了激烈的批评，一直到比才去世之后，才收到广泛的好评，比才的歌剧卡门，也是这样的遭遇，卡门的首演不仅仅是不成功，而且还为比才引来了骂名，当时的乐评人说比才的音乐完全不知所云，三个月之后，年仅三十七岁的比才就因为抑郁而去世了。像比才这样生前不得志，死后被封上神坛的艺术家，简直数不胜数，有一种说法是，因为这些大师们的作品，远远超出了同时代其他人审美能力的范畴，所以他们在自己的时代不被接受，却在未来被顶礼膜拜。我觉得有道理，我曾经看到过很多文章说，我们现在处于一个因为浮躁而没有大师的时代，我认为这种话说的有些自以为是，我觉得或许大师就在我们身边，只是他们的成就属于下一个时代。毕竟，比才的邻居们，也不知道，与他们同在一个屋檐下的，这个看起来默默无闻的作曲家，是一位，真正的大师...