第17讲 J·K·罗琳 | 如何增加「正面黑天鹅」出现的几率

今天和大家聊聊J·K·罗琳的故事。

J·K·罗琳有多成功？

从1997年《哈利波特与魔法石》出版到现在，哈利·波特系列已经被翻译成73种语言，全球销量超过5亿册。在这7部小说的基础上，诞生了8部系列电影和1部衍生电影，全球票房超过80亿美元，是全世界票房最高的系列电影。

两季课程里讲了很多作家，像有文人圈子文化、少年爆得大名的鲁迅先生、李白、苏东坡；还有诸如杨绛和张爱玲，都是先影视化做编剧，剧火了，然后人也跟着出名了。

在国外，版权制度都比较成熟，作家是通过出版代理商的策划、制作、出版社的交涉最后实现作品出版。

1996年是罗琳人生最低谷的时候，离异带着不到一岁的女儿且是失业状态，好不容易坚持写完《哈利·波特与魔法石》根本没有多余的经济能力来寻找最好的出版代理人了。只是在她能力范围能选了两个最有可能愿意代理她作品的人，寄出样本后好长一段时间才得到回复。

既不是因为圈子有人推荐，又是处女作，也不是因为出版人，那就只有一种解释了，这是一个超级黑天鹅事件。

罗琳自己也常在采访里说，「从来没想到过《哈利·波特》能如此成功，除非我疯了。」

回归黑天鹅的本质去理解《哈利·波特》

黑天鹅指的是那种不可预测、没有规律，一出现就是毁灭级的那种现象。当然，有负面黑天鹅：恐怖袭击，股灾之类的，哈利·波特的畅销属于正面黑天鹅。

想要彻底理解罗琳和哈利·波特爆红的原因，得回到黑天鹅事件的本质。

因为黑天鹅事件本身就是这样：不可预测，不能解释。

就像911、大股灾，你给一千一万种解释，但这也是意外，没办法归因。如果能归因这就不是黑天鹅事件了。

既然黑天鹅总是出现在意想不到的地方，所以为了避免负面黑天鹅出现，就别去那些容易出现意外的地方。巴菲特有句投资名言：别人贪婪我恐惧。大家都抢着要的，容易出现系统风险的，少参与。

同理，想要获得正面黑天鹅：多去那种意想不到的地方。暴露的机会越多，出现正面黑天鹅的概率也就会增加。作者塔勒布把这种做法就叫做随机漫步。

那么怎么样随机漫步呢？就是经常出现在本来不该你出现的地方。

罗琳的「正面黑天鹅」其实不是意外

1、魔法闯进了现实世界

哈利波特里面的魔法世界其实现实世界的延伸。因为现实世界不如人意的地方太多，所以很多人渴望逃离进入一个魔幻世界，一个万事随心、一切都会都得属于自己的完美结局的地方。

哈利·波特里面有一个完整的世界：学校、法律、竞技比赛、委员会、历史、百科全书、媒体，都有。那里面的四个魔法学校：格兰芬多、赫奇帕奇、斯莱特林、拉文克劳，这就是英国中学的house制度。有校园霸凌，老师欺负学生，血统论，体罚，这些都在故事里面有。

《哈利波特》里面很多的人物，都是有原型的，比如说哈利波特，生日和罗琳是同一天，7月31日。其中罗琳更是投射了自己诸多的个人经历到赫敏身上。赫敏是个小学霸，但体育不好，总被马尔福这些坏孩子欺负、霸凌。这样一来使得故事本身有着强大的张力。罗琳后来选编剧，会先问对方最喜欢的人物是谁，如果说是罗恩，那就完了，能换人赶紧换人，如果说是赫敏，她就放心了。

《哈利波特》最难得的地方在于故事的人物是跟着现实世界一起成长的。罗琳写完前三本，到第四本《火焰杯》的时候，开始有了恋爱的元素，约到后面就越明显，尤其是《混血王子》，甚至整本书都在写青春期。

《哈利波特》最大的魅力在于：魔法闯进了现实世界，而不是逃离现实世界。

2、古典文学闯入了魔法体系

其实魔法、巫师、巫术在西方本来不是个好的传统。但是在罗琳笔下，这个传统竟然一点毒性都没有，摇身一变成了一个新的世界。

罗琳本科学的是法语和古典文学，古典文学就是希腊和罗马文学。罗琳的专业，就再一次闯进了霍格沃兹的魔法世界里面去。那里面的咒语都是用罗马文说的。很多国外的孩子，就是因为这些咒语，爱上了古典文学，读了不少罗马原著。

当罗琳把古典文学放进一本通俗小说的时候，奇迹又发生了，《哈利·波特》掀起了全球学英语的狂热。

3、把一个悲剧故事放进了喜剧壳子里

好莱坞超级英雄电影，迪斯尼和皮克斯的动画片，故事情节都是有套路的，属于通俗小说的经典套路。

哈利·波特系列，按照故事情节来看，属于通俗小说。但罗琳最厉害的地方，是把悲剧手法给写进了喜剧里面去。

回顾哈利·波特整个故事线，你会发现这是一个无比悲怆的故事：没有层层打怪的故事线，哈利波特的拐杖和保护伞一个接着一个离开，Harry和小伙伴们最后是孤军奋战，才打败了伏地魔。

「草蛇灰线，伏延千里」的写法：创作到后来，罗琳的办公桌上常年会贴着一张密密麻麻各种故事线的图纸，这张图纸上就包含了哪些人物在什么时间发生了哪些事的信息，和在哪些貌似无关紧要的情节中可以插入的重要线索。所以我们在多年之后再倒回去看整部哈利波特，你会发现一点都没有违和的地方，因为那些故事早都埋藏好了。

4、一本经得住考验的严肃著作闯进了童书领域

一本用力这么猛的书，竟然被放进了童书的小类目里面。又是出现在了不该出现的地方。所以第一部出版后，瞬间引爆。