查令十字街84号：爱书人的圣经

本集文本： 

       故事发生的那栋建筑还在，只是早已不再是书店。墙上挂着一块铭牌，记载了那个无比温馨美好却又多少有几分伤感的故事。

       和朋友去看了上午场《北京遇上西雅图之不二情书》，半价。片子不好也不坏，故事的最后虽生硬有狗尾续貂之嫌，却也是典型的中国式结局。作为中国观众，当然深深理解中国编剧和中国导演这种追求大团圆的不二情怀。

       这部电影其实与北京和西雅图没有半毛钱关系，倒是和一本曾深深打动过我的小书密不可分。这本小书既是电影的重要道具，又是故事发展的主要线索，还如同相声里的逗哏和捧哏一样，出乐子，出趣味，出情怀。而最后有情人终因这本书有了会合地点，想必离终成眷属也就不远了。

       这就是首版于1970 年的《查令十字街 84 号》。

       《查令十字街84 号》是一位纽约落魄女作家海莲·汉芙与伦敦一家二手书店经理弗兰克之间的故事。两人因书结缘，通信20 年终生未见面，却相互支持共渡难关又暗生情愫。

       海莲是位美国女作家，30 多岁了还未婚，喜爱英国文学， 尤其喜欢“英国文学中的英格兰”。她读书嗜书淘书，还特别喜欢淘绝版书二手书。某日，她在一份杂志上看到一则关于伦敦二手书店的广告后，按图索骥写信给位于英国伦敦查令十字街 84号的马克恩与科恩书店，希望购买些干净的、不超过5 美元的旧书。海莲很快收到书店经理弗兰克的回信，对方不但找到了她想要的书，还很细心地附上了发票，纸条清楚地注明美元价和英镑价。故事由此开始。

       海莲给出的书单偏而绝，严肃古板但同样爱书如命且很专业的弗兰克总能满足她的需要。他们的通信，也从简单的开列书单、邮书寄发票，到在信中拉家常发牢骚，甚至讨论伊丽莎白二世的加冕礼和如何做约克布丁。海莲开始用文字向弗兰克撒娇，一种情愫不知不觉在两人之间暗生。然而，弗兰克一如既往的古板，只兢兢业业地为海莲淘书寄书。后来，通信对象又加上了书店店员和弗兰克的家人，他们如朋友、家人般通过越洋书信传递着温暖，以及另一种爱情。书店为海莲寄去她要买但一时无法付钱的书，弗兰克为她寄去漂亮的桌布。海莲，尽管自己穷困不堪，住在一间白蚁丛生还不供暖的公寓里仍时不时地为他们寄去复活节礼物、生日礼物，寄去女人的长统袜、火腿巧克力、鸡蛋、葡萄干等。那正是战后英国重建最困难的时期，伦敦物资奇缺，海莲寄来的每一样东西都无异于奢侈品。

       海莲想去伦敦看这群朋友，书店也有不止一名员工邀请海莲前来旅行，但因经济拮据未能成行。直到1969 年的一天，海莲在收到一堆账单的同时，还收到了弗兰克的死讯。1970 年，书店关闭。1971 年，54 岁海莲终于凑齐了路费，买了一张飞往伦敦的机票。等她来到查令十字街84 号门前时，书店早已人去楼空，迎接她的唯有随风飘荡的蛛网。

       当年书店那栋五层的楼房至今仍然不言不语地站立在伦敦的闹市区看尽熙熙人流，只不过早已不是书店。书店关闭后，先是改成了一家唱片店，后是一家CD店，再后来成为西班牙餐厅，新世纪以后，变成麦当劳餐厅。餐厅外墙上，镶了块铜牌，上面简略提及它是这个真实故事的发生地。对于完全不知道这个故事的人，这块铜牌是毫无意义的。

       然而，读过这本书的人有很多很多。很多很多读过这本书的人一旦到伦敦，总会找出时间，去那里看看，虽然只是看看。所以每年，有来自世界各地的爱书者到当年的查令十字街84 号， 朝圣般瞻仰一番。

       我也是因为读了《查令十字街84 号》，才和从西班牙来英国看我的朋友相约，专门去了那家麦当劳，然后到对面的咖啡店坐了一下午。那是我和朋友在伦敦的唯一约会。朋友是个典型的理工男，在全球排名前三的制药企业主持某种疾病的某项药物研究，绝无文艺腔阅读的经验。他听我讲了故事后一声不吭，却在隔年我们于别国相见时，将故事几乎一字不拉地重述了出来。我想朋友大约也如千千万万读者一样，被这个故事感动了。

       生于1916 年的海莲·艾芙，是一个戏剧、小说和散文作者，有时也为杂志撰稿。在1970 年《查令十字街84 号》出版之前，虽已有几本书面世，但都默默无闻。真正让她名扬四海的，正是这本《查令十字街84 号》。

       这本书被誉为“爱书人的圣经”，被译成多种文字，一版再版，畅销了很多年。根据这个故事改编的广播剧、舞台剧、电视剧和电影，更是不胜枚举。1987 年，《查令十字街84 号》被拍成电影。英国影星安东尼·霍普金斯出演男主角弗兰克，女主角海莲则由美国演员安妮·班克罗夫特扮演。霍普金斯于1991 年主演《沉默的羔羊》而获得当年度奥斯卡最佳男主角。他后来主演的电影还包括《吸血惊情四百年》《狼人》和《希区柯克》。安妮则因《毕业生》一片拿下奥斯卡最佳女主角。

       海莲终身未嫁，活了81 岁。除了书，她的挚爱还有香烟和马丁尼酒。她死后，她在曼哈顿的公寓所在的那栋楼更名为“查令十字楼”，并在大门旁边嵌了块铜牌，以纪念她在此居住并写下了广受人们欢迎、温情又浪漫的《查令十字街 84 号》。终身未嫁的海莲，收获了全世界读者的爱。

推荐： 

图书：《查令十字街84 号》海莲·汉芙，译林出版社，2005

电影：《查令十字街84 号》，1987

主演：安妮·班克罗夫特、安东尼·霍普金斯