释寒:古代的寒士就是今天的屌丝

寒字的宝盖头也是指房子。中间的部分，像个共字多一横，看现在的字形不好解释了，如果看金文和篆书，还比较容易看明白。这是一个人，周围都是草，草是干草。人在一堆草中间干什么呢？是在取暖。

贫寒，这个寒就有穷的意思。一个人、一个家庭保暖都解决不好，一定是很穷的。古代跟寒有关的词很多，比如“寒门”、“寒士”，其中的“寒”都有穷的意思。而且不止是穷，还有地位低下的意思，所以“寒士”和我们今天说的“屌丝”差不多，一没钱，二没资源。

“岁寒，然后知松柏之后凋也。”只有到了天气冷的时候，我们才能发现，松树和柏树最耐冷。但这句话是在说人，就是说，人在逆境中的时候，不顺利的时候，才知道他是不是个君子，有没有毅力。

文人喜欢画松树、竹子、梅花，松竹梅合成“岁寒三友”。往往是寄托自己的志趣，意思就说我现在不得志，但我有独立的人格，不愿意同流合污。所以“寒”也不全用于贬义和不好的东西。古诗里也用“寒香”指代梅花，因为梅花冬天开，不凑热闹，遗世独立。

尤其到了宋代以后，“寒”逐渐成了一种审美境界。这种境界也是中国所独有的。我们会发现当时出现了很多与“寒”有关的词，“寒山”（唐代有高僧号寒山，后来又出现很多取名“寒山”的绘画作品）、“寒林”、“寒鸦”、“荒寒”。“荒寒”后来成了中国画里一个很高的境界。这是什么样的境界呢？我们之前讲过“荒”字，有人迹罕至的意味，再一冷，人更少。这些画家是在热闹的人间，找一份孤独，觅一处清凉。孤独到什么程度呢？《庄子》里说：“独与天地精神相往来”。就是说，谁也不搭理，只跟天地来往，对话。所以，孤独到这个地步，就成了自我解放，而不被外物所束缚。其实也就达到了我们前面几期讲到的心外无物的圆融和自由。这个孤独与找不到人说话已经完全是两码事了，只有高人才能做到。

回头看一下“寒”这个字，涵义有多丰富。从一个指示气温的字，到形容人的出身、生活条件，又到人的心理层面，再到精神层面和审美层面，中间经过了很多年的文化积淀，我们有理由去爱每一个汉字。