关于元明清诗文的记忆

课程金句 

今日文稿 

我们把小说已经讲完了，一般说明清小说，其实我上次讲到了《三国演义》和《水浒传》，碰到了元后期和元末明初，所以我们连在一起也可以说是元明清小说。

元明清诗文的总体成就 

小说已经讲掉了，我讲了四部，是基础记忆，三部是我们的扩大记忆，七部，了解这个七部大体也就可以了。我们最后得出“步步前进”这个结论，“步步突破”的这个结论，下面就不能不面对我们元明清的诗文了。 

我们这个课前面讲了那么多的诗歌，文章，元明清我前面已经预告过，因为元代被戏曲占领，明清被小说占领，而他们的成就又如此之高，谁能够在元代的关汉卿、王实甫的手下，再拿出一些诗文来和他比一比，谁能够在《红楼梦》的手下拿出一些诗文来跟我们的小说比一比，这是难以想象了。元明清的诗文，虽然也有佳作，但是很难再和以前我们所歌颂的那个时代来比了。 

这里边有个大问题，并不是说作家没有了，诗人没有了，有，都还有，而且有的还很熟练。问题是任何一种文体，它有个抛物线这样的曲线结构，到了一定的时候，它必然是在走下坡路了。如果讲的温和一点，开始走上了下行的路线，走上下行的路线以后，它所有的优势，原来在高点上已经万目关注，已经所有的人都见到过了，所以这个优势其实是以前的优势的一种延续，就你的诗文当中即使还有优势，也是以前的优势的延续。这是没办法的。

我看到元明清的一些诗文，它的动用的一些基本概念，往往是以前的典故，往往是以前用过的意境，它是没办法的了，用得很巧妙，你知道吗？用得很巧妙，也是以前的，即使你非常特殊，关注的人也不多了。理由很简单，很精彩的段落已经被用过，你小小的精彩已经被埋没在大大的惊喜中，而大大的惊喜其实是几百年前已经有过的惊喜，你的小精彩就不重要了，这一点非常重要。

我说的这一点，任何一种文体，当它开始走下行路线的时候，它的势头没了，势头没了以后，你小小的拨弄，就拨弄不出太多的文章了。我不断的告诫现在年轻人，不要背太多的诗词嘛，就是这个道理。很多很多诗词你装在肚子里以后，你以后万一也写类似的作品的时候，你很可能是以前的意象的复活，所以是一个隐形的抄袭者。这个我后面还会讲到。

气没有的时候，往往更会出现这样情景。我曾经讲到过书法，我所喜欢的书法，魏晋时代达到了非常高的高峰，唐代有过非常精彩的楷书，我讲了好几个人，又讲了草书，又讲了我们行书的颜真卿之后，当然，后来又出现了宋代，宋代我没有多讲，因为大唐一过，宋代气象已经大减。我们所说的宋代的书法，苏黄米蔡，真是各有特色，但是怎么能够和我讲到的唐代的那些大师比呢？到了元明清三代，书法也有好多精彩的人，但是如果一定要放在比较简要的书法史上，他们的篇幅只能是很小了。

按照这样的说法，我对于元明清这三代的诗文，我只是做一个提炼式的，个人印象式的讲解。

元代民族诗人萨都剌 

首先我想讲元代，有一个诗人希望引起重视，他的名字叫萨都剌，拉萨的萨，都，都城的都，剌，很像刺写法的那个剌，萨都剌，他是个回族人，也可能是蒙古人，晚年曾经待在杭州。大家知道吗？元代是一个各种民族充分混居的一个朝代，而且民族的层次也不像以前这么分了，它分成了另外一个层次。好多少数民族的地位就显得比较高了，显得高以后，也就出现在文化上，我曾经讲过耶律楚材，他的汉文水平很高，能写很好的文章，也能很写很好的诗词。但是在萨都剌面前，那耶律楚材的诗文就有点比不过了，所以我把萨都剌看成是元代少数民族诗人里边成就最高的人，但是回过头来，也可能是整个元代包括汉人在内的诗人里边成就最高的人之一，因为我很难找到元代超过他的诗人。

我这儿可以说一下，他有一个非常重要的一个作品集，叫《雁门集》，我们那个雁门那一带，他在那儿逗留的时间比较长。《雁门集》里边有好多很好的作品，尽管和前面的以前的几个朝代的作品相比，他不太有名，但是就写作的功力来说，我觉得还是很值得欣赏。

我读两首萨都剌的诗，背诵两首，一首叫：

清夜宫车出建章，紫衣小队两三行。石栏干畔银灯过，照见芙蓉叶上霜。（《宫词》）

这首诗我很喜欢，他写得非常低调。晚上宫车离开那个地方的时候，紫衣小队，不多，只有两三行，这就显得非常亲切，非常随和，就非常日常了。“石栏千畔银镫过”，白亮的银灯过的时候，照见什么呢？芙蓉叶上霜，就是芙蓉花叶上的霜，多么简单的一个生活细节。

大家知道吗？好诗就是在特定的时间，比如夜晚，特定的地方，譬如出宫，出宫廷的时候，他抓住几个细节，细节抓的好的话，那就了不得。“紫衣小队两三行”，那么还有就是“照见芙蓉叶上霜”，这个都是小细节，使它变得真实和随和。

好，正好相反，萨都剌还写了气派很大的诗：

紫塞风高弓力强，王孙走马猎沙场。呼鹰腰箭归来晚，马上倒悬双白狼。

呼呼啦啦地，在用弓箭打猎，终于回来晚了，我们看到马上倒悬着双白狼，这个画面是非常好看的，因为色彩非常鲜明，倒悬着。就那么简单的句子描述出来，它就通过一个细节，把呼呼啦啦的一次大的打猎活动的归结写出来了，而这个归结，他就省掉了好多，直接写那次打猎活动的笔墨，这非常好。

这是萨都剌的两首诗，在元代的时候还有这样的诗，我觉得不错，而且这是少数民族写的，中华文化在这个时候已经不能继续使汉人独大轮了，已经不是这样，因为到了元代情况发生了变化，表面看起来这好像是汉文化的低迷，实际上是一个整体文化的高扬，我觉得是不错的，我前面讲到元杂剧就表现了这一点。

晚明小品文 

明代，我曾经讲过明代好多好的东西，譬如我曾经花了那么大的精力和口舌讲了王阳明，这是明代非常了不起的大人物，了不起的文化人。我还讲到明代有那么多很好的小说，但是明代的诗文能够拿得到我们文脉上来讲的实在不多，人是很多，密密麻麻，但是而且文学派别也不少，但是加在一起，能够拿得出来的不多。

我特别需要给学员们介绍的有一种叫晚明小品，明朝晚期的时候出现了一种很好的散文形式叫小品。小品我们现在，比如东北二人转，他们在演的时候是小品，但是实际上小品是个佛教用语，短篇的作品，能够体现出一些很深的意味。 

但这个短篇不仅仅是篇幅短，它主要是灵气跳动，追求性灵。它特别烦那种讲空话、大话、套话、老话的文章，必须要灵气跳动，里边文笔也很生动，思维也很生动，角度也很生动，必须是这样的文章，而且最后篇幅又很短。

其实，历史上也有一些历史沉淀，譬如《世说新语》里边就出现了好多非常有价值的短篇，这些短篇想来想去很有味道，反映了非常有文化的动乱年代里边的一些人和事。还有苏东坡在写那么多好的诗词赋的时候，偶尔也写一些短文，苏东坡的短文，味道很好，有几篇短文，甚至于能够出现在散文史上，但仔细一看，篇幅短的简直让人惊讶，那就是苏东坡的力量了，他写出一个比较安静的意境来，用一个非常巧妙的比喻，好，事情就结束了。

他这个文章特点，移到了晚明的时候，晚明又创造了自己的新的格局，是破以前一切文章的套路的一种小格局，这个小格局让大家都非常喜欢，这里边就出现了袁宏道，就是袁中郎，袁宗道兄弟他们，王思润，也就是王季重了，这都是绍兴人。还有张岱，《陶庵梦忆》的作者，张岱，绍兴人。这些人都生活在十六世纪的后期，张岱已经生活到了十七世纪了，寿命也挺长的，八十多岁。

这些作品，短小轻灵，很有味道。后来对于五四时期中国白话散文的复苏，起了很大的作用。大家知道吗？当时文言文要退了，白话文要上来了，就有很多人觉得白话文有什么资格登上美的高度呢？完全不可能。那我们都知道当时有好多争论，像林琴南，就预告白话文肯定是不行的，一百年以后再来看吧。那一百年以后再来看，我们都发现了一点，当时已经可以看得很清楚，不必要一百年，因为当时有一批写文言文也写得很好的人，突然想起了晚明小品，他们用晚明小品的那些性灵，那些美丽，那些短小，写了很多优秀的散文，结果一下子就把那些套话、老话的文言文全部打下去了。 

这其中比如像鲁迅本人写的很好，他弟弟周作人写的也很好，冰心，还有好多散文家，都写出了很多短小而让人感到玩味不尽的短篇，晚明小品。

这个晚明小品对我本人影响也很大，我在写作散文的早期的时候，我写《文化苦旅》、《山居笔记》这些文章的时候，其中有一些短篇的文章，特别《文化苦旅》里边有一些很短篇的文章，受了晚明小品的滋养，一定要找到它的很好的语言节奏，很好的性灵的内涵，我才能动笔。这一点是晚明小品教给我的，后来我当然写文化大散文的那个篇幅越来越长，晚明小品的容量不够了，但是晚明小品的这种机智、通透、节奏感还被我保留了，在这个意义上，我特别需要讲讲它，也表达我个人对晚明小品的一种感激之情。 

明代能够讲的文章，我主要就讲晚明小品了，元代就讲了萨都剌，你看，我是这样来用一种跳跃式的方式来进行了我的选择。

吴伟业和纳兰性德 

现在就讲讲清代的诗文了，清代的诗文首先要讲讲有个叫吴伟业的人，他是我非常熟悉的地方，太仓的人。吴伟业，他是比较全面的一个文化人，诗也写的不少，但是最著名的能够留在历史上的就叫《圆圆曲》。他用同情的笔调写了名妓陈圆圆，陈圆圆当时在明清时代转折的时候，她起到了非常有趣的作用，和吴三桂搞在一起，有一点特殊的作用。 

所以有两句话，可能当时中国的文人全部都知道的，叫做“恸哭六军俱缟素，冲冠一怒为红颜。”，特别是“冲冠一怒为红颜”，成为中国文化当中的名句了。这个就是一个马上的将军，为了一个自己欣赏的女孩子，他一愤怒，可以改变了军事历史的这样的一个举动。他把一强悍一柔弱这两个东西连在一起了，就变成了个名句。《圆圆曲》整个说来都是不错的，吴伟业，大家记住他这么个人。 

第二个需要记住的清代的诗人，这个很有名，叫纳兰性德，据说，现在在网上也经常有流传。纳兰性德，这个人他是我们看过《康熙王朝》的时候，里边有个非常重要的人物，叫明珠，大学士明珠，他是大学士明珠的长子，他是一个高官的长子，那个高官是高的已经到了宰相这一级的高官。

他当然生活在宫廷之家了，你看他的作品，你一个感觉，什么感觉呢？就是好像李煜，南唐李后主李煜活到了那个时候了，也像是贾宝玉，后来这个贾宝玉好像变成真人了。他有李煜的特点，因为是官僚的家庭里边的后裔，又有贾宝玉的敏感和艺术感觉，就这么个人物。

他写了很多很好的诗，很好的词，很好的词。写《人间词话》的王国维先生，对纳兰性德的评价很高，他在《人间词话》里边有这样一段话，他说，“以自然之眼观物，以自然之舌言情”，用自然的舌头，口舌来言情。“由于他们初入中原，还没有受到汉人风气的熏染，所以能够真切如此”。所以他认为，“北宋以来，一人而已”。这个评价好像是过高了一点，我认为“北宋以来，一人而已”，这个评价过高了，因为南宋还是有好多非常了不起的人。但是在王国维的这段话里边，有一个非常重要的观念，就是由于他们初入中原，没有被汉文化所裹卷所习染，所以能够非常自然、真切动人；以自然之眼和自然之舌，来表达，来观物，来言情。

王国维这个观念很好，他恢复到了自然，这点很好，就表示汉文化到那个时候，到清代已经很不自然了；所以需要有马背上的人，需要初入中原的人，用一种和自然连在一起的新鲜感，来改变汉文化的不真实、不自然，已经比较陈化的这种毛病。所以纳兰性德做到了这一点，王国维看到了这一点。

桐城派古文 

第三个位置交给谁呢？我看来看去，尽管我不是非常喜欢，但是我必须要交给有个叫桐城派的一个文学派别。安徽桐城，文化积累很丰厚的地方，在清代的时候出现了桐城派，方苞、刘大櫆、姚鼐，以他们为主体的一个文学派别，有一段时间影响很大。

他们的问题在哪里呢？他们基本上是根据统治者，根据权势者的道统观念来写文章的，所以不具有自己在精神思维能力上的独特的生命，但是他们像方苞的文章，简洁、干净，你看文章是有神情的。

刘大櫆，他非常主张叫神气说，神气说就是一篇文章好不好，首先要有神，然后再有气。神，它是主宰，气是由神发散出来的。由于这样的说法是比较的玄，而且按照我的判断，神和气其实是很难分得开来的。刘大櫆不是哲学家，他不是像朱熹、王阳明他要在自己的那些哲学概念里边，分外延、内涵，他倒不怎么分，但是我作为写一个文章的人，我能够理解他的意思，文章拿起来，神和气，非常关键。神和气，仔细的分析，我就觉得不要把它分开了。我们在看文章拿起稿子的时候，不管你同意不同意这个观点，他的神和气都对，神和气都足够的有力量，这就不错了。

刘大櫆的文章，我自己感觉是铿锵上口，有一种韵律感。桐城派的这些优点，我前面讲到的，语言的简洁干净，有神情，有神气，而且铿锵上口，有韵律感，这个对我本人也有影响，我的文章非常讲究，铿锵上口，有节奏感，要能够读得出来。但是因为我的观点和他们完全不一样了，他们是依附着权势者的道统，我正好相反，在这个概念上他们的观念我是不喜欢的，但是他们的文章的某一些节奏上的东西，我有点喜欢。 

后来，桐城派又受到一个非常有学问的将军，我们都知道的曾国藩的重视。曾国藩希望能够让桐城派能够中兴起来，他希望借助于这样的文笔，能够把国运也变得有神气，能够让经济也变得有神气，他不断做这样的提倡，所以曾国藩地位很高，他的学问和他的影响力都非常大。在这个情况下面，桐城派也中兴过一段时间，由于是一个大官来提倡的中兴，那不是真正的文化中兴了，所以这个只是中兴的一小段而已，也没有实质性的大发展，这是我们都能够想象的。

我们好多人期待着，某一个非常重要的官员说几句话来提拔一下哪个文学流派，这个往往是带来这个文学流派反而是不好的一段经历了，曾国藩和桐城派的关系也就是这样。桐城派，相反了，没有因为曾国藩而真正的中兴，反而是被文化界冷落了，因为它和权势连在一起了。冷落它的人未必是对曾国藩有多大意见，但是文化、文章和权势连在一起，它的地位就低了。

好，这是我讲的清代诗文当中的第三个现象，桐城派。

黄景仁 

第四个我要讲一个，我自己有点喜欢，但是文学史上地位不是非常高的一个诗人，叫黄景仁，黄，黄颜色的黄，风景的景，仁义道德的仁，他的字叫仲则，仲是人之边一个中，则，原则的则，黄仲则，也指的是他。

他是江苏武进人，他只活了三十五岁，非常年轻的时候就去世了。他是十八世纪中后期的人，就离我们比较近了。我当时对这个人引起重视，倒是有个中间的一个作家，我们都知道的，现代作家叫郁达夫。郁达夫的诗写得非常好，但是看他的诗受影响最深的，居然是这个年轻的诗人叫黄景仁，那我不能不高看他一眼了。

因为我在排二十世纪文人当中，古诗写得最好的，郁达夫放在很前面了，郁达夫放在那么前面，当然他有一些我们都能够知道的那些诗句，我现在这儿就不去重复了。郁达夫为什么写那么好，我一直奇怪，他的小说，他的散文写得一般，我不管研究郁达夫的朋友有多大的意见，我也觉得郁达夫的小说、散文都写得很一般；但是他的古诗却写得非常好，而且拿起来就好，他不是一首两首好，而是拿起来就好。比如“曾因酒醉鞭名马，生怕情多累美人”，这些诗放到历史上看，这也是个佳句了。

我认真的根据郁达夫作为指引，去看黄景仁的诗，我终于读到了这样的诗句，“风蓬飘尽悲歌气，泥絮沾来薄幸名。十有九人堪白眼，百无—用是书生”。大家知道吗？那些非常上口、非常通俗的句子，能够一下一下打在你的身上，这就是好诗。

尽管他活得那么短，但是是一个很好的诗人。我尽管这么讲，也不能提高他在文学史上的地位，因为他活得实在太短，留下的作品不多，但是我必须需要说明一下，这个清代让我眼睛一亮的诗人。

龚自珍 

清代让我眼睛一亮的另外一个诗人，那就重要了，叫龚自珍，他不仅仅是诗人，而且是一代思想家，而且还是一代社会评论家。他一直活到我们的鸦片战争，1840年，他是1841年去世的，杭州人，这是杭州的骄傲，也是我们整个浙江人的骄傲，他是一个了不起的人。他的散文有《病梅馆记》，我觉得好像是哪个中学语文课本上也收过的。

梁启超曾经说过这样的话，说光绪年间那些新学问的人，几乎每一个人都有过一个崇拜龚自珍的经历。后来随着思想解放，外国的学问的传入以后，就觉得龚自珍有一点点浅薄了。其实梁启超所说的新学传进来，龚自珍这个东西显得有点轻薄，他主要是接触了大量的西方的学术以后，有了这个比较。但是我觉得，龚自珍在没有接触太多的西方的原著文本的时候，能够有这么解放的思想，这么开拓的境界，已经非常了不起，是我们清代一个重要的文化思想家。梁启超先生对他后面的这个简单的叫浅薄的评语，是不公平的，龚自珍永远不浅薄。

不讲别的了，还是讲他的诗，他的诗，有这么一些句子，他的诗很多了。“落红不是无情物，化作春泥更护花”，写多好的句子；还有我们都知道的，“我劝天公重抖擞，不拘一格降人才”，那是龚自珍的话；还有非常有名的，“避席畏闻文字狱，著书都为稻粱谋。田横五百人安在，难道归来尽列侯？”还有“不容明月沉天去,却有江涛动地来”。

好，今天讲到这儿。