楚辞2：李山 | 由实入虚的梦幻游历

大家好，我是北京师范大学的李山，下面我们接着讲楚辞。前面我们讲到了关于楚辞、还有楚国，楚词的定义，还有楚国的文化历史，就是屈原作品产生的前因。接着我们就是谈谈屈原这个人还有作品。

屈原这个人到底有没有？《史记》里边 有《屈原贾生列传》，这是《史记》说的，是有的。他生活在怀王时期，他做过左徒，他出使过齐国，主张合纵，反对张仪，后来被上大夫靳尚陷害了。还有就是被倾襄王疏离了，于是作《离骚》作《怀沙》作《哀郢》等等作品。刘向也在《节士》篇，“节”就是有节操的士，《节士》也说到了屈原的一些事情。

《离骚》里边有好多来自北方中原的思想，就是重贤人、重德政这些美政思想。屈原有很完整的美政思想，鉴于他的《九歌》，这都是来自北方。实际上这也是《楚辞》所以出现的一个原因。

楚国经过了一番开拓以后，它秉持的这种文化方向是什么？它是在北方经过了商州变革以后产生的新式思想，甚至有些是春秋战国以来的新式思想，都在《离骚》这个作品有体现。那么这就是它的特点，一方面它的内核是一种进步的、开明的，就是符合时代精神的。可是楚国的地域又有它强烈地域色彩，那种斑斓的、南方色彩。

实际上讲南方色彩，我们知道中国文化在西周时期是相对统一的，列国的文化包括青铜器制造，包括文字的书写都是一样的。但是随着春秋时期到来，随着大家各自沿着各自的方向发展，你看到了战国时期的文字，像楚国的文字写的跟花一样，就已经变化了。而《楚辞》正好是沿着这个势头走，就是它的地域文化绚烂之极。

楚国现在因为考古出现了很多春秋战国的那种丝绸，你去看一看花纹，看那个花纹就仿佛在读《楚辞》，曲曲折折，委婉动人，天真烂漫的这一套，当然还很古雅。这样一种东西，正好是我们读楚辞的感觉。

楚国人他是参与这种列国争霸的，他必须要遵循某种理性的精神，某种符合时代的东西走，但是他有自身的色彩。所以在这样一种情形下，激发了一种新的文学，这就是屈原他的作用。所以北方的诗经，南方的楚辞，东方这一代的诸子百家，正是先秦文学的三大块。有了这三大块，这个时代它堪称伟大。

那么接着我们就来谈谈《楚辞》的这些作品。《楚辞》这个作品包括多少篇呢？《汉书·艺文志·诗赋略》，《诗赋略》里边一共讲《楚辞》是25篇，其中提到的像《离骚》，还有《九歌》11章，还有九章、九篇，有《天问》，有《招魂》。这应该说是比较可信的屈原的作品，那么这之外还有比如说《大招》，《大招》有人说就是宋玉的作品。

那么屈原作品就是《楚辞》，我们一般说实际上是包括屈原的作品。当然我们前面说过，注释楚辞往往把自己作品也附上，所以《楚辞》，这个是一个文体，是一个系列。

讲《楚辞》第一篇作品就是《离骚》。

什么是《离骚》，《离骚》这个作品的名称有好多说法，比如说像司马迁说《离骚》就是遭遇忧愁。也有人说“离骚”就是牢骚，就是忧愁。钱钟书先生在《管锥编》就说《离骚》就是离、遣、愁的意思。在诸多的说法里边，我倒觉得离别之愁，这个可能更稳妥。为什么？这涉及到对《离骚》整体作品的理解。屈原在本国遭受了很大的困难之后，他整个面对的是一个黑暗的世界，从国君到大臣，再到整个的社会风俗都是黑漆漆的，压抑的，所以他就想走，想离开，想去寻找新的出路。

那么屈原这个作品开头有这么几句：“帝高阳之苗裔兮，朕皇考曰伯庸。摄提贞于孟陬兮，惟庚寅吾以降。”这几句讲的是出生。我“帝高阳之苗裔兮”，朕就是我，先秦时候我可以称朕，不是皇帝特有的。他就说到自己，我是先帝的后裔，我生在楚国，就说我出身高贵，我不能滥用我的人生，所以就有这样的志向。

然后“摄提贞于孟陬兮，惟庚寅吾以降。”“摄提”是一种历法，就是日历的一个概念，叫“摄提格”。它实际上是古天文的一个术语。“惟庚寅吾以降”就是说我是在庚寅这一年，这寅这一月，寅这一日降生的，好日子。

这个说法就是我们今天有点不太容易理解，说出生哪天不是偶然的吗？他下边就说“纷吾既有此内美”就是我在这一个天道，一个黄道吉日我出生，这个尊贵是天生的尊贵。也就是我不能滥用人生，就决定于这儿，这和前边“帝高阳之苗裔兮”是有关的。

所以屈原这就从自己的身世讲起，这个作品是前无古人的，也可以说是中国最早的一篇自述性文学。而自述就要从生日开始，这就开始讲“朕皇考曰伯庸”。楚国人有这样的语言习惯，“皇考”跟北方一样，就是指死了的父亲。

总之第一段开了一个新的诗歌体式，这个体式写得非常宏大庄严。在一个吉祥的日子我降生，然后“皇览揆余初度兮”就是先父看到我出生的气局，赐给我名字，说“名余曰正则兮，字余曰灵均”。“ 正则”“ 灵均”都是平正，公平正义的意思。 “地高平曰原”，所以屈原又叫屈平。

接着就开始说自己如何“内美”，内美是需要修养的，这也符合儒家的思想。你比如像孟子就讲人都有善根，但是你修不修身就关系到善根能不能长大。所以屈原就开始说自己修炼，注意说自己修炼的这个说法是很有意思的，很南方特征的。

“恐年岁之不吾与。朝搴阰之木兰兮，夕揽洲之宿莽。”说早晨到高土丘上去拔木兰，我要服食它，用木兰装饰我或者用木兰熏染我。“夕揽洲之宿莽”，“ 宿莽”就是今年的香草根，冬天不死，冻不死的，这个大概是比喻修炼我的品质，一是要芬芳，二是要坚固耐用、坚韧。

接着就开始有一段议论，这段议论是符合北方精神的或者说跟儒家是很像的。就是讲历史，说“昔三后之纯粹兮，固众芳之所在。”接着就是“众芳”，他用芳草比喻贤人。也谈到了“何桀纣之猖披兮，夫惟捷径以窘步。”说到了“后”，三后到底指谁？这个解释不好说，总之他们是正面形象。接着就来了个桀纣，这是反面形象，讲历史这个是北方精神的，也可以说是楚国跟北方一样的地方。

然后就说自己“忽奔走以先后兮，及前王之踵武。”我奔忙在君主身边，我要把楚国带到和先王一样的那种境地去，我要踩着先王的脚步，在楚国实行美政，但是接着下面就说“荃不查余之中情兮，反信谗而齌怒。”说君王不体察我内心的苦衷。他们信谗言而暴怒，也就是自己被疏远了。

这个遭遇是一个转折点，屈原就开始不断地证明自己的忠诚，不断地指责这个小人。在这一点上，屈原的骨子里边很像一个儒家。王是被小人蒙蔽了，然后整个的朝局是黑暗的，自己也跟他们对抗，这种精神、人格是值得赞美的。但是作为一个政治家，他就显得又是这么孤单和脆弱，所以这是它的一个特点。

那么接着就开始讲到了自己的人生失败，怎么办？两种层面，一，内心世界我是不是屈服，这是一层。外边我是不是离开。这是一首抒情长诗，主要是写自己的这种遭遇，这很难展开的，但是屈原设计了一个矛盾、冲突，接着诗就转入到一种徘徊期。

诗进入徘徊期他设计了一个人物，叫“女嬃之婵媛兮，申申其詈予曰” 女嬃是谁？这个应该是楚地的一个称呼女子的一种名称，一个必须的须下边加个女字底。“女嬃之婵媛兮”就是絮絮叨叨，连续不断的。“申申其詈”就是一遍一遍的骂我，骂什么？就说你为什么要坚持原则，大家都不坚持原则，你为什么要坚持原则？

在这样一种骂之中，指责之中，实际上是屈原内心矛盾的一种表现。当社会满是污浊的时候，我要不要内心干净，他不好自己直说，他让一个人来骂他。

当女嬃骂了自己以后，屈原又有一段反思，就开始反思我到底要不要改节操。实际上他就开始反思历史，最后的决定我不改节操。所以这是屈原的那种倔强精神，这个地方是非常感人的。

接着为了强化自己这种不改节操，于是诗就进入到一个新的转折，他要到舜。传说中舜是死在南方的，然后他去向舜陈辞，就讲这些历史上的忠、奸、邪恶，我们不能因为现实的失败而改了节操。然后说完了，内心中坚定了、平定了，于是诗就进入到后半部分，就是由实入虚，由现实的描写到一种梦幻式的游历。

这梦幻式的游历一共是去了三个地方，这诗这儿有几句可以给大家念一念，“跪敷衽以陈辞兮，耿吾既得此中正。”说我陈辞完了，我得到什么是正确的，于是我就“驷玉虬以桀鹥兮，溘埃风余上征。朝发轫于苍梧兮，夕余至乎县圃。”干嘛去，到县圃，到天庭去了。

然后这下边有名句，“欲少留此灵琐兮，日忽忽其将暮。吾令羲和弭节兮，望崦嵫而勿迫。”什么意思，给太阳驾车的羲和你不要拿鞭子打那个车马了，让它慢点。崦嵫山是日落的地方，你不要朝着崦嵫山去走了。非常大的口气，可以让太阳慢走。“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”这是这个诗动人的句子。

然后就说到来到咸池，来到扶桑，咸池和扶桑都是太阳升起的地方。那么扶桑树、咸池是干什么？按照更远古的文献说太阳是从扶桑树上升起来的，太阳从扶桑树上起来，在咸池洗洗澡。这都是屈原利用了远古神话传说来构建自己诗篇的这种表现。

接着就是驾起车来，来到了天庭。这诗就写“吾令帝阍开关兮，倚阊阖而望予。时暧暧其将罢兮，结幽兰而延伫。世溷浊而不分兮，好蔽美而嫉妒。”讲我上天门，天上有门，我让看门的给我开门，结果那个人倚着门，“阊阖”就是天门，两眼瞪着我说你算老几，就拒绝了他。

《九章》里边也有这样的情节，说我过去我做梦、我登天，结果被拒绝。这是一种什么？实际上是一种隐喻，隐喻什么？隐喻在现实中的失败，就跟做梦一样，就是一种焦虑，一种延展性诗。所以屈原的作品有点像白日梦。

如果上天得永恒了，就变成神了，也就是事业成功了。天庭在哪？在昆仑山上，中国的昆仑山远古传说有不死之药，上去我就永恒了。实际上我们人做事业，就是为了有立德、立功、立言，为了不朽，实际上表现的这样一个意思。

上天不成了，还有一个办法就是屈原接着又去求女，“朝吾将济于白水兮，登阆风而绁马。忽反顾以流涕兮，哀高丘之无女。”天上没有美女怎么办？“及荣华之未落兮，相下女之可诒。”天庭上的美女我找不到了，然后我要找下界的女子，就提到了谁呢？从提到了宓妃，还提到了洛神，还提到了娀之佚女，他就想求女。

屈原的文学里边利用了中国宗教的很多的传说形式，有一种长生不老树，就是玉女树。屈原利用了这个，天庭我上不去，我想求女，结果地下的这些女子没有一个答应他，又失败了，求女失败了。

所以这一段这个失败了以后就说“世溷浊而嫉贤兮，好蔽美而称恶。闺中既以邃远兮，哲王又不寤。怀朕情而不发兮，余焉能忍而与此终古？ ”苦闷，苦闷！这个白日梦也是做着准备上天，准备求女，都是失败的，是越发的苦闷。于是就引发了远游，离开。

那么怎么讲离开？屈原也是用了古代宗教仪式就是占卜。就说“索琼茅以筳篿兮，命灵氛为余占之。”灵氛，昆仑山上有十大巫，其中有一个叫灵氛，请了最高级的然后占卜。 “两美其必合兮，孰信修而慕之？思九州之博大兮，岂惟是其有女？”说两个美好的事物，总能说得来，合得来吧？有没有好修身的人互相仰慕的对象呢？我可以找到呢？

九州实际上是中原概念，《尚书·禹贡》篇讲九州，那么博大的地方，难道只有本地有美女吗？占卜给他的回答是“勉远逝而无狐疑兮，孰求美而释女？何所独无芳草兮，尔何怀乎故宇？”给他占卜的结果是什么？走，你要努力的远视，不要犹豫。哪个求美的人会放弃你呢？莫愁前路无知己，天涯何人不识君。接着“何所独无芳草兮”，哪没有芳草呢？“尔何怀乎故宇”就是怀念故乡，你走吧。

所以这是一次占卜让他走。他接着又是犹豫，最终“巫咸将夕降兮，怀椒糈而要之。”巫咸，比这个灵氛还要高级的占卜又来了。这一次仍然是劝他走，仍然是“勉升降以上下兮，求矩矱之所同。”你还是上下去寻找吧，求那些规矩相合的知音吧，劝他走。

屈原作品最后进入到他的辉煌的地步，那就是上天游历，就是准备远游。所以最后一章写得非常的堂堂皇皇的，写的非常美丽。他讲“驾八龙之婉婉兮，载云旗之委蛇。抑志而弭节兮，神高驰之邈邈。奏《九歌》而舞《韶》兮，聊假日以偷乐。陟升皇之赫戏兮，忽临睨夫旧乡。仆夫悲余马怀兮，蜷局顾而不行。”最后驾起龙驾的车，八龙之婉婉，凤凰载着旗走，但是突然间云开雾散看到了故乡。这个时候仆夫也悲了，我的马车也留恋不往前走了，大家都屈身回头，再也不能前行，还是离不开。

所以诗人的可敬之处到这也就达到了极致。这是令人尊重的，这是他的抉择。他想离开离不开，对故乡的这种留恋最终战胜了他，诗戛然而止。

“已矣哉！国无人莫我知兮，又何怀乎故都！既莫足与为美政兮，吾将从彭咸之所居！”最后的结果是我走不开，我也实现不了主张，我要从彭咸之所居，所以按着传统的解释就是最后死路一条，有必死之心。所以这个作品到此就结束了。

整个屈原这个作品是有点空前还绝后，一种宏大的格局，吞云吐雾是一种渊博、一种内容，另外把自己内心的那种矛盾，思考，内心那种放不开，淋漓尽致的表现出来。在中国文学作品中实际上一直到了后来唐诗宋词崛起了以后，它的分量仍然没有变轻。

就在于写了这么一个很沉重的人格，这种煎熬。实际上他有可选择，但是这种选择在他看来是放弃人格的，所以他始终不能够作出选择，就在于他不放弃人格。所以整个作品到今天的价值就在于一个人格，选择是我自己做的，我的志向所在，我的选择所在。后来到《九章》里边他写《橘颂》“后皇嘉树，橘徕服兮。”“生南国兮。”我是南国的树，我就扎根在南国。那个作品可能是屈原年轻的时候写的，就有这样的志向。

所以整体来说，这是一首堪称伟大的抒情诗篇。他以第一人称的形式展现了一个有崇高理想的品格。更重要的是从创作上讲，光有这种品格不足以动人，你可以引起人的尊重，但是不能用美打动人。而用美打动人的在什么？在它的结构，在它的篇章构成。

诗篇大体而言是分虚、实两部分，前边是实写，写自己修身，写自己对立场的坚定，对黑暗的不妥协。但是后半部分从“女嬃之婵媛兮，申申其詈予。”就开始运用了占卜，运用了舜的神话，还是写自己的那种内心的矛盾，最后离开。

这里边还用了一些实际上是神仙加传说的一些要素，比如将上天、求女纳入进来，然后驾龙西游。你看李白的诗经常写青云，李白是求仙的，写在超越人间的天上在那游历。利用了这些因素，所以使这个诗非常奇幻。实际上这样一个开合有致的、冲突不断的结构，最后展现的是一个坚定的人格的力量，价值在这儿。这是关于《离骚》，我们就提示这么多。