如果我当教师（14）

我如果当大学教师，还是不把我的行业叫做“教书”。依理说，大学生该比中学生更能够自己看书了；我或者编了讲义发给他们，或者采用商务印书馆的《大学丛书》或别的书给他们作课本，他们都可以逐章逐书看下去，用不着我教。如果我跑进教室去，按照讲义上课本上所说的复述一遍，直到下课铃响又跑出来，在我是徒费口舌，在他们是徒费时间，那太无聊了；我不想干那样无聊的勾当。我开一门课程，对于那门课程的整个系统或研究方法，至少要有一点儿是我自己的东西，依通常说法就是“心得”，我才敢于跑进教室去，向学生口讲手画。我不但把我的一点儿给与他们，还要诱导他们帮助他们各自得到他们的一点儿。唯有如此，文化的总和才会越积越多，文化的质地才会今胜于古，明日超过今日。这就不是“教书”了。若有人问我这叫什么，我的回答将是：“帮助学生为学。”