107.垂直的社区

《垂直的社区》原文

一梯两伙，除了楼下是店铺外，楼上的六户人家，数十个人，天天在楼梯上碰面。大人上班，小孩上学，主妇买菜。在楼梯上大家打个招呼，吃过饭没有？去买菜啦。不久，就熟了。隔壁人家姓杨，楼下一家姓蔡，另一家姓黄。二楼的两家姓姚和姓廖。哪一家有多少人，在哪里上工，几个月下来，都弄得清清楚楚。隔邻的一家，尤其亲睦，没盐了过来借盐，没葱了过来讨葱。就站在门口，也可以谈上老半天。于是，月尾的时候手头紧了，悄悄问对方借十元八元钱济济燃眉，月头发了薪水也就还了。一方既不收分文利息，另一方也绝不赖账。合六户人家大团结的凝聚力量，大概还有打麻将，楼上楼下，左邻右里，凑够四个，就可以开台。虽说是四个人打牌，可下场的远不止此数。一忽儿婆婆下来打两圈，媳妇去给小孩换尿布；一忽儿丈夫下来打四圈，妻子上街去买菜。不过，通常都是四位主妇下场，老搭子，天天打。楼下的永昌隆，是杂货店，既卖柴煤油米糖盐，也卖蚕豆、眉豆、榨菜、虾酱、腐竹、粉丝。买菜时经过，叫五十斤米，两瓶火水，立刻由伙计送上楼来。大家熟了，还可以赊数，每月结一次。杂货店兼营出租麻将牌，生意不错，每天中午饭后，伙计就手提一个小铁箱，肩抬一块麻将台板，送到楼上去了。

中午之后，李宅的客饭厅也变成了杨家的客饭厅，或者是姚家客饭厅变成了蔡家的客饭厅。一个客饭厅，五六倍地扩大。小孩们穿梭往来，奔跑跳跃，有时吵得太厉害，又不听母亲的吆喝，鸡毛掸子就出场了，孙悟空似的孩子被打个呜呜咽咽地跑回家去。一忽儿，背着的婴孩哭了，母亲就摇呀摇，站着打牌。

在这样的环境里，孩子们自有生存之道。李丽莲放学回来，母亲正在打牌，牌桌就摆在门口的通道上，她于是躲到骑楼房来做功课。她没有书桌，做功课的桌面是一架缝纫机，只消把机头部分收进木板底下，盖上面板，就是一张结实平滑的桌子。骑楼房的双叠床上层，墙上钉了四个支架，架着两块木条板，就是李丽莲的书架。另一幅墙边，叠起六个果箱，成为很前卫的组合柜。从骑楼朝外望，李丽莲可以看见船坞的泥地，生锈的起重机、铁皮建的仓房，和更远的一望无际的海。

读小学的李定源，大家不大发现他的踪影，他自有他的去处。下午五点半，他正在电影院的门口蹓跶呢。见到单身入场的人，或者没有孩子跟着的情人，他就会说：哥哥，带我进去好么？大多数的人都不介意，因为小童不用买票，而且，带小童进场，不过是带他经过那道厚重的布幕，一旦进入放映的大堂，孩子就会乖乖巧巧自己去找可以坐下来的地方，互不相干。有几次，他还碰上花一花二哩。

李定源看电影，一直用这种方式，免费。他看的电影，多得数不清，古装、时装、歌唱、打斗、武侠、文艺，什么都有，但他最爱看的还是《大侠甘凤池》、《怪侠一枝梅》、《方世玉打擂台》、《胡惠乾打机房》，还有放飞剑、祭法宝的打斗，好看极了。至于黄飞鸿，那是永远看不完的，看得他常常这样说话：我，李定源将来，长大了，一定做个，大，导，演。有些电影，因为天天看，看了十多次，肥土镇的电影明星，他如数家珍；肥土镇的电影歌，他哗啦哗啦拉开嗓子就能唱一箩：

·荷花香 新月上

荷花爱着素衣裳

·有位马来先生

身穿花纱笼

·马来亚春色绿野景致艳雅

椰树影衬住那海角如画

·当年相恋意中人

大家性情近