活板翻译:
用雕板印刷书籍,唐朝人还没有大规模地这么做。五代时才(用雕版)印刷五经,以后的经典文献就都是雕版印刷的本子了。
宋朝庆历年间,有个叫毕升的平民,又发明了活字版(印刷)。它的方法是:用黏土刻字,字模薄得像铜钱边缘似的,每个字刻一个字模,用火烧使它坚硬。先设置一块铁板,在它的上面用松脂、蜡混合着纸灰这一类东西覆盖好。
想要印刷,就把一个铁框子放在铁板上面,于是在铁框内密密地排上字模,排满了一铁框就成为一块印版,把它拿到火上烘烤;待铁板上的药物稍稍熔化,就用一块平板按在字模上面,那么(所有排在板上的)字模就像磨刀石那样平。
如果只印两三本,不能算是简便;如果印几十乃至成百上千本,那就极其快速。通常是做两块铁板,这一块在印刷,那一块已另外在排字了,这块印刷才完,第二块板已经准备好了,两块相互交替使用,很短的时间就能完成。每一个字都有好几个印模,像“之”、“也”等字,每个字有二十多个印模,用来准备同一版内有重复的字。
不用时,就用纸条给它们作标志,(按照字的韵部分类)每个韵部做一个标签,用木格子把它们贮存起来。遇到平时没有准备的生僻字,随即刻制,用草烧火烘烤,很快就能制成功。
不用木料制作字模的原因,是因为木的纹理有疏有密,一沾水就会变得高低不平,再加上木刻的字会和药物粘在一起,(拆板时)拿不下来,不像用胶泥烧制的字模,印完后再用火一烤,使药物熔化,用手轻轻一掸,那些字模就会自己掉下来,一点也不会被药物弄脏。
毕升死后,他的字模被我的堂兄弟和侄儿们得到,到今天还珍贵地收藏着。
《活板》赏析
《活板》选自《梦溪笔谈—技艺》用法、功效以及胶泥活字的优点解说得清楚明白。文中还多次用了代词“之”,如“为之”“炀之” “帖之”“贮之”等,它们都分别指代相应的实物,这就减少了内容的重复,有助于行文的简洁。
用词准确也是本文显著的优点。如对胶泥字印火烧加热,使之坚硬成型,用“烧”;为了使铁板上的药物(松脂等物)软化凝结,将铁板置于火上或火旁烘烤,用“炀”;为了便于拆版,用猛火高温使药物熔化,用“熔”。
“燔土”的“燔”也是烧的意思,和“烧”是同义词,所以用“燔”,避免用词重复,体现了文言的美感与不生厌。“烧”、“炀”、“熔”、“燔”这些词用得都准确、贴切。
宋美遐很强大、很霸气。宋缺稿桥美遐很少在非你莫属招聘成功。(《非你莫属》中的评价)宋美遐工作中的一丝不苟,生活中的宋美遐其实是一个感性十足的善良人 。知性优雅是宋美遐招牌印象。灿烂明媚的眼神,爽朗透明的笑声,沉着冷静的气质衬伏猛出她硬朗的企业CEO身份,抛却工作和女强人的外衣,生活中的宋美遐是一个懂得倾听而充满感性敬汪的女子 。(新浪娱乐评)。
学校聘请教育部、中央教科所、中科院心理所、教育学会和师范大学等单位的国内外知名专家教授组成专家组,聘任西城教育研修院和实验二小等著名小学的名师组成导师团,吸引一批重点校教师任教。以“一流的学校,一流的教育”为办学目标,以“自信自尊 自立 自强”为校训,继承实验二小的传统——诚 敬 勤 朴;安于其业(事业心)、乐于其业(苦乐观)、日新其业(创新精神),坚持以质量求信誉,以特色求发展(你无我有,你有我优,你优我强),始终把质量放在中心地位,形成怡海教育独特的管理文化和校园文化,赢得了人民群众的信赖和领导的好评,缔造了享誉京城的“代表北京最高办学水平”的民办学校,“北京最具品牌影响力”的学校,以及“建国六十年教育改革创新示范校”,“中国教育管理创新示范学校”,“平安校园”等多项荣誉称号。校长史德志被誉为“北京教育领军人物”,“改革开放30年北京教育功勋人物”,“中国教育改革创新杰出人物”,以及“北京市优秀党务工作者”的荣誉称号。
01.农家的小女孩02.兰花草
03.打鱼的儿郎
04.忆童年
05.捉泥鳅
06.妹妹你真美
07.外婆的澎湖湾
08.读书郎
09.雨中即景
10.校园中的喜悦
11.夏之旅
12.卖汤圆
13.乡间的小路
14.橄榄树
15.生日快乐
16.孤儿乐园
17.小草
18.踏着夕阳归去
19.童年
20.三月里的小雨
21.踏浪
22.俏姑娘
23.蜗牛与黄鹂鸟
24.怀念妈妈
25.明天会更好
26.青青河边草
从《心迷宫》到《暴裂无声》,忻钰坤的两部电影豆瓣评分都在 8 分以上。
他是近年来内地少有的创作型电影导演,《心迷宫》中“棺材”对充满“罗生门”真相的隐喻、《暴裂无声》里“轰然爆裂的矿山”象征正义的坍塌……
他在电影中大量魔幻现实主义镜头语言的熟练运用,让我们看到又一位新锐导演的崛起。
由单向空间联合阿那亚在海边孤独图书馆打造的“驻馆创作计划”第二期 5 月 28 日开幕,本期的嘉宾就是这位青年导演忻钰坤。
忻钰坤出生于北中国的内陆城市包头,他将在秦皇岛的海边,进行为期一周的驻馆创作。
有着为现实社会做注解野心的他,非常喜爱詹姆斯·卡梅隆以海洋为背景的科幻电影《深渊》,在这片蔚蓝深广的场域,能否触发改变他电影里一直以来黑暗气质的表达欲望?或者能给他“下一部有关科技的电影”带来灵感?
因为《心迷宫》和《暴裂无声》两部电影,忻钰坤正被越来越多的观众认识。而在他一步步走向电影中心的过程中,很多篇报道都用到了“非专业”“非科班”这样的字眼来作为他导演称呼的前缀。
但是事实上,专业与否、科不科班对于衡量一位导演以及 Ta 作品的好坏,从来都不真的重要。
即使剥除影评人的评论、演员卡司、拍摄成本等影片的噱头和外在的话题元素,他的电影仍然值得去关注。
作为近年来(“第六代导演”群落之后)内地最受瞩目的新生代导演之一,忻钰坤本人的与众不同之处令人欣喜。他既不靠调用自己的青春经历完成处女作;也不刻意追求风格化的炫技;甚至拒绝进入主流电影工业和大资本创作的捷径。
他对讲好故事和保护自己的创作空间更感兴趣——在国内电影市场被商业电影和“票房大卖”的声音所充斥、裹挟的局面中,这当然属于一种少见的冷静姿态。
他的清醒和淡定构成了与其行业资历有巨大反差的成熟判断力和穿透力:
聊回到创作自主性的时候,你会发现并没有那么乐观,大家只是希望利用你的某一个成绩或者特质,来完成更大的商业运作。我觉得我还不具备这个能力,还是冷静一下,做几部自己的原创,毕竟还有自己想要表达的东西。
2015 年上映的《心迷宫》,当时仅用了 200 万左右的“微成本”。全国 30 座城市的路演计划,忻钰坤一个一个地走完,亲力亲为地参加影展、跟观众交流。
这种与观众面对面的亲密接触也实质性地介入到了他的创作活动。
譬如,《心迷宫》这部影片原定的片名是《殡棺》,很多观众就反馈说,“我们会误以为看到一个探讨生死、哲学或是探讨土葬的闷片”。显然,《殡棺》向观众传达的是“晦气”信息或“恐怖片”类型的错误暗示。
为了让这部影片与更多的观众见面,忻钰坤开始反思影片的受众定位。重新拟定片名的工作把他推到了一个崭新的思考界面——
从剧本和海报设计里的“迷宫”概念、为观众赋予的上帝视角、众多角色纷繁交错的人性到科恩兄弟的处女作《血迷宫》,最终整合成了《心迷宫》这个融合了更多能指的片名。
而忻钰坤的这些别人看不到的幕后努力并没有白费,在豆瓣电影的评分榜上,《心迷宫》是 2015 年评分最高的华语电影;并且依靠持续的口碑发酵,《心迷宫》的票房甚至从上映之初的 400 万上升到了最后的 1000 万不止。
和很多新入行的导演急于找投资、拉卡司、制造噱头的焦虑点不同,忻钰坤提供了一个非常实际的案例,即一部没有几千万宣传资金的电影该怎样去寻找它的观众。
对于聚光灯倏忽间流转的“名利圈”,忻钰坤表现出一种通透的洒脱,“拍电影失败就去开饭馆”。
他曾坦言,经历《心迷宫》的成功后一度陷入过迷茫。
所幸的是,进入第二部长片《暴裂无声》的拍摄时,忻钰坤仍保持着自我要求和表达的欲望。