当中产捧红的精酿啤酒只能卖9块9

9块9的风，终于还是从“日咖”刮到了“夜酒”——最近，胖东来单价低至2.5元一罐的精酿啤酒火到黄牛疯抢，盒马夏天推出的9块9精酿也经常被一抢而空。精酿连锁品牌的打法也越来越下沉，优布劳无论是外观还是价格都向新茶饮靠拢，被戏称为“咱们工人阶级自己的精酿酒馆”。现在精酿卖得最好的既不是工业啤酒五巨头，也不是独立精酿厂牌，而是商超和加盟店用奶茶的价格暴打酒吧动辄四五十一杯的高级货。

有些奶茶还在卖20块，主打高端的精酿啤酒倒先进入9.9时代了。如今9.9元的精酿，从生产到销售还是工业啤酒那一套，没有个性和灵魂，早已背离了精酿啤酒的初衷。

9块9能吸引到的大众，的确和精酿早期在国内的发展路线毫无干系。精酿在国内早期的发展，是由一群真正的发烧友在推动。巧的是，它也恰好踩中了时代的节奏：2013年中国啤酒产销量走到了顶峰，自此开始走下坡路，啤酒市场需要新的驱动引擎。2021年，我国精酿品牌融资超过10亿元。但近两年来，精酿热度一直在降温。《2022中国精酿酒吧白皮书》显示，消费者在精酿酒吧的消费开始减少，仅2.5%的精酿酒吧有“可观利润”，77%“勉强维持”。

如今，商超9块9精酿的热卖，为沉寂已久的行业带来了新的破局，但这恐怕不是精酿本身的胜利。盒马和胖东来卖爆的都是自有品牌，本质是通过供应链整合打造出的低价快消爆品，且谈不上大面积的破圈，更不能代表整个精酿市场的繁荣。

实际上，大部分精酿厂牌的渠道都是以线下酒吧为主，它卖的是风味、创意、社交氛围、微醺生活、悦己文化。可以说，精酿就是为消费升级而生的，它需要一定的消费能力来支持。但对很多一线城市打工人来说，其实精不精酿不重要，重要的是一种下班后得以喘息的氛围。说到底，无论是精酿酒馆，还是威士忌&鸡尾酒吧、红酒吧，它们都面临着相似的困境：客单价高、消费频次低、固定客群少。它们崛起于“微醺经济”，流行于都市新中产，本质上都属于一种生活方式经济，但在消费降级的飓风下，没有一种“生活方式”能够幸免于难。

从梦中惊醒的新中产们，发现自己同样也是牛马，喝完麦芽酿造的饮料第二天依然要走入格子间。而对于大部分普通打工人而言，真正负担得起的“夜酒”，不是小红书上精致的小酒馆摆拍，而是和三五好友在路边摊，一边撸串、一边喝着大棒子冰啤。只是即便如此，在工作和生活的重压下，也越来越像难以实现的奢望了。