一部写给女性的《编舟记》，讲述牛津词典编纂背后的真实故事

《丢失词词典》是根据《牛津英语词典》诞生的真实历史改编而成的小说，讲述的是一位词典编纂师的女儿艾丝玫，发现《牛津英语词典》放弃收录许多女性和基层人民的用词后，开始搜集这些被“丢失”的词汇，并且深入到底层，从厨娘、女仆、女商贩中搜集他们的日常用词，立志编纂一部属于女性的词典。

欢迎大家持续关注“评审团”，我们将不间断为大家送上最新鲜的阅读体验。我们也欢迎作者与读者针对书目涉及的话题进行交流或交锋，这是书评君设置评审团栏目的初衷。

The Jury of Books

评审团

本期书目

《丢失词词典》

皮普·威廉姆斯，畅销书作家，出生于伦敦，成长于悉尼，现居澳大利亚南部城市阿德莱德。代表作有《丢失词词典》及其姊妹篇《杰里科的书籍装订工》等。

这是一本什么样的书？

1857年，伦敦语文学会决定展开一个百年大计划：编纂一部完整的英语大词典。他们公开征集资料，每天都有如雪片般的词语从世界各地寄来，由词典编纂师一一检视、筛选，并写下最终定义。

其中一位编纂师的女儿艾丝玫，从小就对文字情有独钟。每当遇到挫折，她总会从某个词语的定义中获得救赎。但最吸引她注意的，是那些被男性编纂师们忽略、鄙视或丢弃的词语，而这些词绝大多数是关于女性的。

艾丝玫偷偷收集这些被她称为“丢失词”的词语，甚至开始写下从花摊老板、妓女、女仆那里听到的各种用词。这些词语如果没有被收录到词典中，久而久之，就会成为永远的秘密……

本书故事基于真实事件，透过瑰丽的文字，生动重现词典编纂师的工作与英语大词典的编辑细节，更讲述了在充满巨变的19至20世纪，一个隐藏在男性书写历史背后的动人故事。

它为何吸引人？

一段牛津词典编纂室的真实事件，一部女性争取独立的动人传奇。

荣登《纽约时报》畅销书榜，22个国家和地区销量破100万册。2022美国亚马逊网站自传体小说分榜新书榜TOP1。荣获澳大利亚独立图书奖、新南威尔士州总理文学奖等多项国际图书大奖。

本书赠品：《牛津野闻》做旧老报纸+书中两条故事线时间轴，让你沉浸式体验词典编纂过程。

《丢失词词典》

我推着自行车穿过栅门时，向阳屋寂静无声。下午已过去大半，暮色渐浓，累牍院阴暗一片。每个人都回家了。我能隔着厨房窗户看见莉兹，我看了她好一会儿。她在炉灶和桌子之间来回走动，无疑是在为莫瑞一家张罗晚餐。我小时候，她曾告诉我她不太喜欢煮饭。

“那你喜欢什么？”我当时问。

“我喜欢缝东西，也喜欢照顾你，艾丝玫。”

我在发抖。我把自行车靠在白蜡树上，走向厨房。

进去之后，我把门带上，站在门口，炉灶的热气让我的脸变暖和，但颤抖没有停止。

莉兹看着我。她的手在胸前游移。她有一些疑问没有问出口。

颤抖变得更重了，于是她赶过来。她用粗壮的手臂搂住我，扶我坐在椅子上。她把一个杯子塞到我手里，它很烫，不过我还能忍受。她让我喝，我乖乖听话。

“我做不到。”我说，抬头看着她的脸。她把我搂靠在她的腹部，抚摸我的头发。

她开口时，讲话缓慢又小心，好像我是只流浪猫，她想帮我又怕把我吓跑。“那个比尔似乎挺好的，你可以告诉他。”她说。

她说话的时候把我搂得更紧了一点，我没有挣开。我想过，幻想过。我打心里确定，如果比尔知道了，他会做正确的决定，缇尔妲也会确保他做正确的决定。我像莉兹刚才一样缓慢而小心地回应。

“可是我不爱他，我也不想结婚。”

她的身体微微一僵，我感觉她吸了一口气。然后，她拉了张椅子过来，坐到我对面，我们紧握对方的手。

“每个女人都想结婚，艾西玫。”

“如果真是这样，蒂塔和她的妹妹为什么没有结婚？瑶尔曦、萝丝芙、爱莲诺·布莱德利为什么没结婚？你为什么没结婚？”

“不是所有女人都有机会。而有些……唔，有些在成长的过程中读了太多书，有太多想法，没办法安于婚姻。”

“我不认为我能安于婚姻，莉兹。”

“你会习惯的。”

“但我不想习惯。”

“你想要什么？”

“我想要一切都跟原来一样；我想要继续整理词汇，了解它们的意义；我想要越来越能干，被交付更多责任；我想要继续自己赚钱自己花。我感觉我才刚开始了解自己是谁，成为妻子或母亲实在不适合。”我一股脑说出这番话，说到最后泣不成声。

图片中第一排的两位女性均为参与过《牛津英语词典》编纂的女编辑。

等我哭完，我知道我得做什么了。我要莉兹帮我找来纸和钢笔，我要写信给蒂塔。

“你在做什么？”莉兹说，她刚进入房间，就看到我坐在地上，弯着腰摆弄行李箱。“你看起来像在拿苹果。”

“莉兹，你闻到了吗？”

“当然。”她说，“我经常想该不会是有什么东西爬进去，死在里面了吧。”

“闻起来并不臭，闻起来像……唔，其实我不知道该怎么形容。”我再次弯下腰，希望那气味能向我表明它的身份。

“闻起来像某个应该经常通风的东西被锁了太久产生的气味。”莉兹说。

我恍然大悟。我的行李箱开始散发累牍院里旧纸条的气味。

莉兹解下溅了烤肉肉汁的围裙，她现在就像巴勒德太太那样，把烤肉端上桌之前先换一条干净的围裙，好像她们辛苦工作的证据会让人不快一样。在莉兹系上干净围裙之前，我拥抱她。

“你说的一点都没错。”

她挣脱我，伸直手臂，抓着我瞧。“艾西玫，我以为这么多年，我已经很了解你了，但我完全不明白你在说什么。”

“这些词啊。”我说着，手伸进到行李箱，抓出一大把。“它们不是交给我隐藏的，它们需要通风，需要被阅读、分享、理解。也许会被拒绝，但它们至少要有个机会，就像累牍院里其他词。”

莉兹笑了，把干净的围裙从头顶套下。“这么说你是想编一本你自己的词典？”

“我正有此意，莉兹。一本女性词典，收录女性使用的词、指涉女性的词、进不了莫瑞博士的词典的词。你觉得怎么样？”

她的表情一僵。“你不能这么做，有些不合适。”

我忍不住微笑。要是“cunt”从英语中消失，莉兹一定乐见其成。

“你绝对想不到你跟莫瑞博士有多少共同点。”

“可是有什么用呢？”她说，从行李箱拿起一张纸条看着。“说这些词的人有一半根本就不识字。”

“也许吧，”我说，把行李箱搬到她床上，“但她们的词很重要。”

我们看着行李箱里乱七八糟的纸条。我想起很多次，我在词典和分类格里翻了又翻，寻找恰当的词来解释我的感觉、我的体验。大词典里那些由男人选择的词经常是有不足的。

“莉兹，莫瑞博士的词典省略了一些东西，有时候是一个词，有时候是一种意思。如果没有被写下来过，根本就不会被列入考虑范围。”我把梅宝最初的几张纸条拢成一堆放在床上。“如果这些女人使用的词受到跟其他任何词同样的待遇，岂不是好事一桩吗？”

我开始翻拣行李箱里的纸条，把关于女人的词挑出来放在一边。有些词开始愈积愈多，包括源自不同女人的不同引文，我不知道我已经搜集了这么多。

莉兹把手伸到床底下拖出针线篮。“如果你想让它们都整整齐齐的，你需要这个。”她把她的针插推到我面前，针插就像刺猬一样，浑身是刺。

等我整理完行李箱里所有的词，天已经黑了。我们用针把纸条钉在一起，手指钉得酸痛。

“留着吧，”我把针插还给莉兹时，她说，“给新的词用。”

他微笑，不过似乎有点勉强。“我不介意你往分类格里‘加进’什么东西，小艾。即使你的引文不是从文本来的，它们也可能促发相关的查询。我们要了解新词最有效的方法就是透过报纸文章。最近詹姆斯花了不少时间为它们的效用辩护。”

我想着刚才读到的剪报。“我不确定，”我说，“它们经常看起来只是一种意见，如果你要征询意见来界定某个东西的意义，你至少应该把各方意见都纳入考虑，并不是各方都有报纸来替他们发声。”

“那么幸好其中一些人有你。”

如何参与“评审团”？

我们希望你：

|是一位认真的阅读者，有独立思考和判断的能力。对本书的相关话题感兴趣。

|期待将自己在阅读中产生的想法用文字表达出来，与更多人交流，甚至引领一种主张。

|时间观念强，能够遵循我们的约定。

你只需要：

| 在下方留言，告诉我们你为什么想读这一本书，或者分享对这本书相关话题的看法和观点。

|等待我们的回复。我们会尽快选取3位评审员，赠送一本书，然后确认地址与联系方式，尽快将书寄出。

|在两周内将书读完，发回1000字左右的评论或读后感，并给这本书打分。

也许有的人会觉得——一本免费寄送的书，换来这么多的要求，不值得呀。

但赠阅并不是“阅读评审团”的核心，我们所期待的，是让有意愿有能力表达自己见解的读者，有一个发表和交流的平台；是让那些原本灵光一闪、只有自己知道的思考，在鼓励和督促之下能够被文字所记录、被他人所阅读；是为了通过认真的讨论，让“热点”的潮水中多一些独立的、真诚的声音；甚至，是为了发现和培养新的书评作者，让我们以这种方式相遇，然后看到你从此不断成长。

你，来吗？记得在下方留言哦。