广东避暑最舒服小城，一定要有它的名

格美来临前的广州人，

被珠江边的火烧云美晕了好多天。

也，被火热地炭烤了许多天。

台风前40.3°的最高气温，频频刷爆最高记录。

去哪儿避暑，仍是夏天迫不及待的，永恒的话题。

关于盛夏避暑，我们聊过隔壁贵州省，也把目光望向云南。

今天嘛，主打一个不出省，

来聊聊这个离广州180公里的避暑小城

——云浮。

在广东的21座城市群里，云浮的存在感像它的名字一样飘渺。

恰是这种若即若离的“飘渺”，成就了云浮独特的气质。

它拥有广东最久远的历史，磨刀山遗址，

是迄今为止广东境内最早的人类活动遗迹，距今大约60-80万年。

它首次在历史书上亮相，是唐朝的天宝元年。

即公元742年，因云山锦绣，浮生千山路，而设立的云浮郡。

但同时，广东最年轻的城市，还是它。

按一个人的年龄来定义，1994年设市，而今不过30岁。

正年轻，正是闯的时候。

可云浮，在低调的努力中，

走出了一条致力于让人哪哪都舒服的路。

云浮面积有4个深圳那么多，分5个区县。

老城区在云城，无核黄皮之乡是郁南。

另外，罗定鱼腐很有名，新兴有座浪漫的风车山。

云安亦有名山大云雾山，被称为云浮“山祖”。

这一次，因为采风，

我们在5天时间里，走过了云浮3个区县。

追过象窝山里的云雾，裹着满山茶香。

登上新兴风车山，彷佛云游到了新疆。

云城石艺大师的办公室里，藏着石头的千变万化。

而郁南的每一颗黄皮树下，都以硕果累累的姿态，

向全广东乃至全国高调地宣扬着，

唯有这片土地，长得出饱满的无核黄皮。

这里是无核黄皮唯一发源地，

是著名的石都，

更是一个夏日可避暑的地方。

走进云浮啊，

才晓得，这儿的人间舒服。

窝在山里

才懂新兴人的极致反差

说来这一次到云浮，有些奇妙。

上午还在拉萨恍惚的我，下午就高速转山路，抵达云浮新兴的大山里。

从缺氧的高原到天然氧吧，不醉，那是不可能的了。

当天负氧离子监测值 6874个/cm³，等级：非常清新

醉氧的症状，直观地表现在我的眼神里，飘飘然有种入神仙地的迷离。

站在酒店的大堂望山远眺，落日沉沉，深色的山林隐隐透出一种远古的神秘感。

窗外的蝉鸣时而低吟，时而高亢。

刚从游泳池玩水归来的孩子们，拖着还在滴水的玩具泳圈，在地面留下了长长的水纹路。

南方燥热的夏日，在云浮的山山水水里，拉开了清爽透心凉的序幕。

这里是新兴的象窝山。

它位于新兴的太平镇，距离县城大约有26公里，属于天露山山脉的北缘，最高海拔860米，负氧离子含量达到8000个/cm³。

山中有云，云中有茶，茶中有禅。

这儿除了是广东省内有名的生态茶园，还是一处隐秘的度假胜地，又称珠三角的“西花园”。

在这个被茶山和森林包围的山水秘境里，傍晚是最舒服的时候。

蝉鸣从山的四面八方传过来，湖的余温在风的撩拨下，渐渐冷却，清凉且温柔。

白天，山中的风云多变，一会儿烈日当头，一会儿云雾满山，风雨袭来。

山中有缆车，可直达800多米的象窝山顶端，俯瞰整个山林。

春天，这里更美。山的一边是桐花飘零落，一边是茶山嫩绿出新。

我们顺道去走了茶园，体验了一把采茶。

随着摆渡车灵巧地穿过山道，绕过半山腰，茶园的面貌延展开来，一直蔓延到了山那头的云雾里。

山脚下大约4公里外的农家乐，是倚茶山而建的，一栋栋小平房沿着茶山的路子，呈现阶梯式。

山脚下，一二层是停车位，三层是餐厅、卡拉OK房，再往上走，有就餐的小包房，有处理茶叶的工作间，还有养鱼的池子，以及住宿。

麻雀虽小，五脏俱全的农家乐，在这个坐拥茶山的山窝窝里，让人找到了“隐世”而嗨的快乐。

山里的鸡，山里的鱼，山里的水，一齐上了桌。

搞不清是新兴人会养，还是新兴人会做，总之这一顿，吃得相当干脆。

饭桌上，被地道的新兴人开始了一步步安利，而后，一步步心动。

5公里外的风车山，在新疆阿勒泰出圈之前，

就以浪漫的风车和草甸，于广东周边游里占有一席之地。

46个风机错落有致地沿着山脉依次矗立，云雾缭绕，云海翻腾，猛吸一口，心旷神怡。

这里的蓝天和白云有着不输新疆的默契，彼此相映成趣。

既有雄伟的山脉气势，也有唯美的辽阔意境。

如果遇上天气好，傍晚时分，霞光下的风车山更是如梦如幻，可露营，可观星河。

那天我们上山，还是晴朗的午后。

山路缓缓蜿蜒而上，白色的风车从远到近，缓缓地转动， 路边的黑牛和老黄牛漫不经心。

不得不说，这场景啊，的确像是一秒穿越到了新疆。

可又比新疆，多了一些起伏。

我们和老黄牛拍照，和远山合影。

冲进突然笼罩的云雾里，然后赶在风雨来临之前，躲进车内，静静地感受。

风云多变，风车不停地转。

静谧而美的风车山，真的给云浮抹上了一重浓重而壮美的浪漫。

比起山里的浪漫，山下的新兴人掀起的是一股“狂风”。

如果有机会，一定要去试试新兴的夜市，24小时不打烊。

嗨翻一整晚，也能吃一整晚的夜市，是新兴人的一大反差。

他们可以一边在山里追求养生，追寻禅意，一边也在平凡的日子里，将快乐不断放大。

这里还有个天堂镇。

曾经有一张照片，在网上流传。照片上是一辆大巴，写着天堂往返广州。

当时的不明所以，突然有了实感。

其实这个天堂就是新兴最大的镇，天堂镇。

因为行程冲突，我们没能去到，但被当地人留下了探索的欲望。

听说，“天堂的男人都很会做饭，天堂的女人很受宠。这里的农家菜，更是好吃。”

老城漫游

找到了山上私藏夜宵老店

离开山中云雾，我们走进了小城的烟火里。

第二站，是云城。

虽说是云浮的老城区，但更多云浮人对这里的记忆，始于矿。

硫铁矿储量，亚洲第一，世界第二。

这里是全国最大的硫化工生产基地，人称「东方硫都」。

| 云浮硫铁矿矿山，中国最大的硫铁矿矿山。

此外，云浮还被称为中国石都，就和云城密切相关。

早在400多年前的明朝嘉靖年间，云浮就有石匠开山凿石，开办石材加工作坊，制作石人、石马、石舂、石磨、石门脚、石碑等。

云城矿产资源丰富，有“硫都”“云石之乡”的美誉。

并且因石艺和石材加工而闻名，有着“石材王国”之称，是世界石材生产加工和贸易集散地、中国“四大石材加工生产基地”之一。

| 云浮的矿山。

上世纪80年代，风风火火的硫铁矿区发展势头很猛，成为当时国家级重点建设项目之一。

无数有志青年奔赴粤北，来到云浮的矿山里，用满腔热情，为祖国的未来贡献自己的力量。

于是，这些人的后代，便成为了在矿区里长大的孩子。

| 矿区内的学校，和蓝天白云。图by董董

随着云石资源的枯竭，云浮人的“石矿业”走向了另一个道路。

——石艺。

在石头上雕出世界的“千变万化”，是云浮人超硬核的浪漫。

那天正午，当推开石艺大师梁建坤的工作室时，彷佛走入了一个“神奇”的艺术展厅。

晶莹剔透的葡萄，寓意着丰收的欢喜；带有褶皱的旅行背包，走过北京的车站；

童年的“纸”飞机上，密密麻麻写满了当年的报道；

一块再普通不过的石头，经他双手一锤一凿一磨，云浮的一切，彷佛活了，然后被定格。

云浮的山，云雾飘渺；云浮的美食小吃，栩栩如生；还有童年的记忆，也随着“纸”飞机飞回了手中。

一凿一锤，石头生了花。

这位从16岁就开凿石头的老师傅，用一生的热爱，诠释着云浮的石艺魅力。

很多人不知道，就在云浮一所大学的山坡上，还有一间世界技能大赛建筑石雕项目中国集训基地。

作为云浮石艺非遗传承人的梁建坤，日常也在这里担任教练，培训学生。

我们跟着梁老师慢慢走过他的“石头林”，听着每一件作品背后的故事，感受着这座城市里，那些动人的生活片段。

就像，这碗老高猪杂粉。

我们和梁老师的初见，是在一个居民区老街上的早餐店里。

这是梁老师常去的早餐店，老板是他同学加老友，一碗猪杂粉，他吃了很多年。

后来，决定把这份味道和这份同学情谊永久留下，于是用石头复原了“它”。

| 梁老师和他的老友，老高猪杂粉制作者。

一块原本带有杂色石皮的白玉，经过了切割、雕刻、打磨，便有了碗中的河粉、肉、粉肠、大肠、肝、蛋等等。

有人如此评价：“小孩勿进，以免误食噢”。

在梁老师的石头世界里得到一丝启发，我们开始在云城去寻找，那些属于云浮的城市烟火。

简而言之，扫街+寻找好吃的。

沉寂了多年的云城东西街，是今年的小热门。

宏伟的牌坊、骑楼、复古的城墙、灰雕、传统的美食，有不少记忆和乡愁。

走出骑楼街，夜晚的云浮，夜宵摊子和糖水店很是热闹。

在街的一角，我们偶遇了极其富有年代感的电子游戏机室，名为“勇士机室”。

男人们穿着拖鞋，聚精会神。像这样的夜晚，每一秒都好似梦回童年吧。

在好友董董的邀请下，我们离开闹市，来到了一个位于山上的夜宵摊子。

四处静谧，灯光微弱，唯有这个位于街头拐角处的摊子，一桌又一桌人，喝着吃着谈着。

董董每次回到家乡，基本都要来吃上一回。

这里有她超爱的拌牛肉，和螺，再加上一碗云浮的野菜汤，入口虽苦，但入喉清甜回甘。

那个夜晚，我们嗦着螺，喝着汤，干几杯可乐，聊着一些云浮往事。

那个夜晚，城市里，半山上，抬头好像就有星星。

噢，对了，这家店没名字。

如果要去吃，导航就搜“良记食品商店”，灯最亮的那家，就是了。

游在林中

一座为黄皮而生的小镇

从云城到郁南，大约要一个半小时。

靠近广西梧州，又是另一番天地。

初夏时节，是郁南人红火又忙碌的时候。

黄皮挂满树，树长满山满园，那些天里，郁南的空气中处处弥漫着黄皮成熟的气息。

黄皮，这种被称为“黄金果”的广东小果子，吃上了就停不下来。

那几天，我们的幸福便是，在林子里被“黄金果”重重包围，随手一摘，便是最惹眼的那一颗，饱满，多汁，无核。

郁南建城镇，轰轰烈烈地黄皮节引得无数人慕名而来，小镇的街道水泄不通，快要被挤爆了。

央视专门来做了直播报道，所有人啊，都为了这一颗小果子，而欢喜。

我们走在黄皮街，一杯黄皮柠檬茶下去，清爽又解腻。

一户人家院子里的黄皮还满满当当地挂在树上，似有惹游人驻足一观的美意。

堆成小山的黄皮果，正在晾晒的黄皮干，正在捶打的黄皮饮……

这座小镇，彷佛被黄皮全方位占据了。

穿过古朴的黄皮街，我们专门去拜访了“中国无核黄皮”之母。

即为母树，这是两棵位于一所中学内的百年黄皮树。

据说，郁南的无核黄皮就是从这里开始的。

本地人也告诉我们，很神奇，无核黄皮树走出了郁南，走出云浮，没过一两年，便也自动带核了。

人们也曾试图去追问这其中的缘由，然后还是来到郁南，奔赴这一年一度的黄皮盛宴。

郁南的夏天，是燥热的。

太阳越是猛烈，人们就会把新鲜的黄皮，经过一轮轮晾晒。

带皮的果干，比鲜果，多了一味岁月的滋味。

微涩后，微甜回甘。

走在西江边，白天几艘游船缓缓而过，而晚上的堤坝公园十分沉寂。

我们一边抱怨着晚风不来，一边啃着黄皮。

小镇，别有一番滋味。

· END ·

【版权说明】

本文图片来源于

话话、西西、董董、图虫创意

未经许可，禁止盗用

商务合作

微信/电话: 13392316112 城城

电商合作

微信/电话: 13688913816 Mia