容器 李元胜

《容器》 

作者:李元胜 

只有从未离开故乡的人才会真正失去它 

16岁时,我离开武胜 每次回来,都会震惊于 

又一处景物的消失: 山岗、树林、溪流 

这里应该有一座桥,下面是水库 

这里应该是台阶,落满青冈叶 

在陌生的街道,一步一停 

我偏执地丈量着 那些已不存在的事物 

仿佛自己是一张美丽的旧地图 

仿佛只有在我这里故乡才是完整的,

它们不是消失 只是收纳到我的某个角落

 而我,是故乡的最后一只容器