纪伯伦致玛丽塔及其母亲的信

　　1926年9月28日 星期二
　　亲爱的玛丽塔：　　是的，我一直沉默无言。不过，我仍然有许多话要说。七天之内，我将返回纽约，我们将会交谈。我相信我们能说清楚用书面说不清楚的事。书写工作是半个哑巴，如果这种表达方法贴切的话。
　　我感觉现在好多了，但仍然不像应该的那样。有人对我说，我应该继续休息，思想与躯体上都应该休息，那要休息更多个月。还有人说，我该逃避纽约的冬天，到别的地方去，也许去佛罗里达。
　　我回到家中就给你打电话，并希望当晚见到你。也许是星期五，或者星期六。我将为看到你而高兴，亲爱的玛丽塔。
　　祝你吉运临头。
　　爱你的叔叔
　　哈利勒·纪伯伦

　　1927年4月6日
　　亲爱的玛丽塔：
　　信回晚了，请原谅。我的健康情况不大好，而且头脑里有大量疑难问题。
　　正如我的许多朋友所知，即使我在最好的情况下，也是世界上最差的写信人。我的沉默是一种习惯，也是最佳表达方式。加库比丝太太过去和现在都工作得很好。她是一位好朋友，理当得到世间的一切成功。
　　你工作了，我很高兴。在我看来，没有比工作更重要的了。任何其他事情都是慢性死亡。
　　你来纽约时给我打电话联系。听到你做的任何事或任何想做的事，我都会很高兴。
　　请代我问候拉伍逊先生。
　　请相信我永远是你的忠实朋友。
　　哈利勒·纪伯伦
　　1927年8月7日 波士顿
　　亲爱的玛丽塔：
　　在过去的两个月中，我在这里和纽约都病着。我仍然不能行动，但期你明白我的境况。假若没有妹妹和医生的帮助，我简直连封信也写不成。但是，我相信这寒冷的天气将会给我带来些宽舒。
　　当然，我会重视天使给你和你的丈夫带来的欢乐。我向上帝祈祷，愿你一切顺利如意。
　　你的忠实朋友
　　哈利勒·纪伯伦

　　致玛丽塔的母亲加库比丝太太
　　
　　星期三 10条街 51号
　　亲爱的加库比丝太太：
　　我与玛丽塔一起度过了三个小时。她是我毕生从未见过的最恐怖、最讨人喜欢的姑娘。我给她起了一个绰号，叫“尼禄” 。
　　尽管如此，我仍然选她做我的女儿，不管世界上其他任何事情……我为我的余生而感到痛苦。我嫉妒你，太太，但我对你满怀敬慕之情。
　　我认识玛丽塔是一种幸福。也许我近来结识她的母亲将得到好运。
　　顺致，
　　安好！
　　哈利勒·纪伯伦
　　致玛丽塔的母亲加库比丝太太