下部 黄昏（10）

原来，在返回的路上，鲁尼他们经过列斯元科山的时候，想起了耶尔尼斯涅。鲁尼说想到山上看看，拉吉米、达西和安道尔就陪他上去了。他们一直爬到山顶。那时太阳已经偏西了，鲁尼很忧伤，他叹息了一声对拉吉米说，不知太阳里有没有鹿?安道尔说，我给你叫叫你就知道了，于是他就对着夕阳吹起了叫鹿筒。吹着吹着，山下竟然有了回应，鲁尼很高兴，说是太阳确实是神灵，它知道我们想要野鹿，就把它给我们送来了。安道尔他们一边吹着叫鹿筒一边往山下走，而瓦罗加他们则是一边吹着叫鹿筒一边往山上来。其实两股鹿鸣都是叫鹿筒发出的，只因为马粪包和安道尔吹得太像了，大家都以为对方的鹿鸣是野鹿发出的。悲剧在那个瞬间不可避免地发生了。如果说安道尔不是喜欢在吹叫鹿筒的时候躬着身子，把自己伪装成野鹿，而他那天又恰好穿着一件野鹿皮缝制成的衣服，眼尖的维克特会及时发现破绽，而不会贸然开枪的。

维克特的枪法很准，一枪打在安道尔的脑壳上，一枪从他的下巴穿过，打到他的胸脯上，安道尔没等到维克特来到面前，就没了气息。我可怜的安道尔，他在最后的时刻，一定以为夕阳中躲着猎手，子弹是从那里飞出来的。被夕阳里的猎手所击中，也许是一件值得骄傲的事情吧，所以安道尔走的时候面貌很安详，唇角还挂着笑容。

我们把安道尔风葬在列斯元科山上。大兴安岭有许多座山，但惟有这座山我是刻骨铭心的，因为它收留了我的两个亲人。从此以后，我们不再接近这座山，也不再使用叫鹿筒了。葬了安道尔后，我们开始了三天的搬迁，那是一次大搬迁。我们不想再看到金河，它在大家的心目中就像一条毒蛇，我们要把它远远地甩掉。搬迁途中，雪花来了，冬天总是说来就来。昨日还有红有黄的森林立刻就变了色，是银色的了。我们和驯鹿就好像是雪花的奴隶，被罩在白茫茫的雪花中，它们不停地用冰凉的身体鞭打我们的脸。那次搬迁是那么的沉闷，骑在驯鹿身上的人无精打采的，而走在地上的人也是垂头丧气的。拉吉米大约想冲淡这哀愁的气息，他取出木库莲，吹了起来。琴是有灵性的，人有什么样的心情，它也会是什么样的心情。琴声虽然动听，但它的音色是凄凉的。琴声没有吹散大家脸上的阴云，反倒是吹下了我们的泪水。不哀愁的人只有瓦霞。杰芙琳娜对我说，当她把安道尔死亡的消息告诉给她时，瓦霞正嗑着松子。她把紫红的碎壳“呸”的一声从嘴里吐出去，挑着眉毛，说：我真的有这么好的运气吗?瓦霞的父母让她到列斯元科山去最后看安道尔一眼，她说：那个傻瓜我早就看够了!

她真的没有去送别安道尔。葬安道尔的那天，她在营地一边悠闲地嚼着肉干，一边对在她面前玩耍的安草儿说，大傻瓜没了，小傻瓜什么时候走啊?你们都走了，我就自由了!她甚至对杰芙琳娜说，以后她要把叫鹿筒当作神灵，供奉起来，叫鹿筒给她的生活带来了光明。

我盼望着瓦霞离开我们。我想她会早早改嫁，绝对不会为安道尔守满三年孝的。我对她说，你随时可以走你的路，你不用担心安草儿会成为你的累赘，你不爱他，把他留给我吧。瓦霞对我说，你不用提醒我，该走的时候，我就会走的。她带着讥讽的口气对我说，嫁两个男人也不是什么可耻的事，哈达莫额尼不就是这样的吗?

我们管婆婆叫哈达莫额尼。柳莎和维克特结婚后，一直这样叫我，但瓦霞却不是这样。她唯一叫我那么一次，也不是出于尊敬，而是为了羞辱我。我对她说，安道尔走了，你自由了，我不是你的哈达莫额尼了。

我们到新营地驻扎下来后，打灰鼠的季节到来了。男人和女人都忙碌起来，但维克特和瓦霞却是不忙的。维克特打死了安道尔后，就像被雷电劈过的人一样，看上去木呆呆的，他终日沉默着，跟我们不说话，跟柳莎也不说话。他除了喝酒，就是睡觉，眼睛总是红肿着。他尤其不能看见安草儿，一看到他，就像得了沙眼的人遇见了风，眼泪就会哗哗地流下来。我想他消沉一段时间后，自然会恢复过来，世界上没有哪一道伤口是永远不能愈合的，虽然愈合后在阴雨的日子还会感觉到痛。维克特酗酒的时候，我们并不劝阻。维克特把那杆杀死了安道尔的猎枪给了瓦罗加，他说他就是饿死，也不再打猎了。他也不碰肉食了，下酒时嚼的是稠李子干果和鱼干。我们打灰鼠的时候，他就跟老人和孩子们留在营地。瓦霞呢，虽然她心中根本没有装着安道尔，但她在寻找不打灰鼠的理由时，说的却是安道尔刚死，她很难过，没心思打灰鼠。有一天傍晚，我和柳莎提着几只灰鼠回来的时候，维克特来到我的希楞柱，他对我说，额尼，安道尔死了也许是幸福的，他活着会很苦的。我对他说，你能这样想当然好了。维克特吞吞吐吐地对我说，他Page154独自在希楞柱喝酒的时候，瓦霞去找他了，瓦霞见他醉了，就搂着他的脖子亲他，说想和他睡觉。维克特推开了她，她竟然说，你跟我睡过觉后，尝到了好滋味，就会忘了那个傻瓜!维克特愤怒了，他揪着瓦霞的头发，说如果她再敢说安道尔是傻瓜，就割下她的舌头!瓦霞骂他们兄弟是一对傻瓜，哭着跑了。

我怕瓦霞对维克特会纠缠不休，那件事情发生后，我就让柳莎留在营地。不过我的担心是多余的，十几天后，我们营地来了一个马贩子，他带来了四匹马，想要跟我们换两只驯鹿。我们没有跟他做这笔交易。我们不需要马，马给我们带来了痛苦的回忆。再说他换驯鹿是为了吃肉，他听说驯鹿肉很鲜美，我们怎么会把心爱的驯鹿交到这样的人手里呢?马贩子在营地住了一夜，第二天一大早就赶着他的马走了。他不是自己走的，他带走了瓦霞。

从此安草儿就和我们生活在一起了。

一九六五年的年初，有四个人来到我们那里。他们中有一名猎民向导，一名医生，另两名则是干部模样的人。他们一来是为我们普查身体，二来是动员我们定居的。他们说山上居住环境恶劣，医疗条件差，政府经过多次考察，也征求了一部分猎民的意见，已经在贝尔茨河和下乌力吉气河交汇的地方，为我们设立了一个乡——激流乡，开工建造定居点了。

激流乡所处的位置我们都很熟悉，那一带林木茂盛，风景优美，适宜居住。但是有一个问题，就是驯鹿怎么办?所有乌力楞的驯鹿如果都跟着去那里，它们不可能总是在贝尔茨河流域采食苔藓。它们去哪里，我们最后还是得跟着去哪里，瓦罗加说长久地在那里定居是不可能的。那两名干部说，你们养的四不象跟牛马猪羊有什么大区别?动物嘛，它们就不会像人那么娇气，它们夏天可以吃嫩树枝，冬天吃干草，饿不死的。他们的话让大家格外反感。鲁尼说，你们以为驯鹿是牛和马?它们才不会啃干草吃呢。驯鹿在山中采食的东西有上百种，只让它们吃草和树枝，它们就没灵性了，会死的!哈谢也说，你们怎么能把驯鹿跟猪比，猪是什么东西?我在乌启罗夫也不是没见过，它是连屎都会吃的脏东西!我们的驯鹿，它们夏天走路时踩着露珠，吃东西时身边有花朵和蝴蝶伴着，喝水时能看着水里的游鱼；冬天呢，它们扒开积雪吃苔藓的时候，还能看到埋藏在雪下的红豆，听到小鸟的叫声，猪怎么能跟它相比呢!那两名干部看出大家生气了，他们赶紧说，驯鹿好，驯鹿是神鹿!所以从一开始，很多人因为驯鹿，对定居是有顾虑的。那个挂着听诊器的男医生在给我们检查身体的时候遇见了麻烦。他让男人解开胸口还比较顺利，让女人这样做，除了依芙琳外，遭到了大家的抵制。杰芙琳娜说，她的胸口，除了达西外，这辈子谁也别想看。柳莎也说，让别的男人看了自己的胸，就太对不起维克特了。我呢，我是不相信那个冰凉的、圆圆的铁家伙能听出我的病。在我看来，风能听出我的病，流水能听出我的病，月光也能听出我的病。病是埋藏在我胸口中的秘密之花。我这一辈子，从来没有进卫生院看过一次病。我郁闷了，就去风中站上一刻，它会吹散我心底的愁云；我心烦了，就到河畔去听听流水的声音，它们会立刻给我带来安宁的心境。我这一生能健康地活到九十岁，证明我没有选错医生，我的医生就是清风流水，日月星辰。

依芙琳在被听过心肺后哑腔哑调地问医生，我还有多少日子啊?医生说，你的心音弱，肺子也有杂音，你年轻的时候是不是喜欢吃生肉?依芙琳吃力地咧开嘴，龇着牙说，老天给我这样好的牙齿，不嚼生肉不是可惜了?!医生说她可能有肺结核，给她留了一包药片。依芙琳拿了那包药后，拄着拐棍，颤颤巍巍地去妮浩那里。她见了妮浩对她说，以后你就不用给人跳神看病了，你看，有治病的东西了!她把托在掌心的那包药给妮浩看，说，你的孩子从此就平安了!她的话让妮浩感动得流下泪水。

但依芙琳并不是对所有人都动了怜悯之心，她对待坤得仍然是那么的冷漠。

落叶飘飘的时节，游猎在山上的几个氏族部落的绝大多数人，赶着驯鹿，到激流乡定居点去了。这是继乌启罗夫之后，历史上的第二次大规模定居。政府在那里不仅为我们建造了房子，还建了学校、卫生院、粮店、商店和猎品收购站。从那以后我们就不用去乌启罗夫的供销合作社交换东西了。

我没有去激流乡。拉吉米也没有去，他对我说，如果带着马伊堪下山，等于是把一只梅花鹿送到狼群中。马伊堪出落得越是漂亮，他的担忧就越强烈。柳莎很为难，一方面是维克特因为安道尔的死，坚定了去定居点的决心；一方面是马粪包过惯了老日子，觉得只有在山中跟着驯鹿游走才是顺心顺意的，所以她处于两难之中。最终，她还是选择了维克特。维克特酗酒已经到了需要人随时服侍的程度。鲁尼一家也没有走，妮浩说那些去了激流乡的人，最后会陆续回来的。年纪大的，比如伊万、依芙琳、坤得和哈谢，他们的身体一天不如一天，去定居点是必然的了。达西为了杰芙琳娜能够怀孕，把希望寄托在卫生院的医生身上，去定居点是迫不得已的。达吉亚娜那年十九岁，她是一个热衷于追求新生活的姑娘，她对瓦罗加和我说，一种新生活，只有体验了，才能说它好或是不好。瓦罗加为了达吉亚娜和他氏族的人，也去激流乡了，但我知道他会回来的。

他们离开的前几天，我们就开始分配驯鹿了，那时我们已经有一百多只驯鹿了。我们把公鹿、母鹿和鹿仔分成三类，大部分留下，让他们牵走小部分。不是我们小气，我们怕驯鹿会不适应新的环境。

我把安草儿留在身边，因为我知道，一个愚痴的孩子，在一个人口多的地方，会遭到其他孩子怎样的耻笑和捉弄。我不想让他受到那样的羞辱。在山中，他的愚痴与周围的环境是和谐的，因为山和水在本质上也是愚痴的。山总是端坐在一个地方，水呢，它总是顺流而下。瓦罗加和达吉亚娜不在的日子，安草儿就是我的一盏灯。他很安静，你让他做什么，他就做什么，从不哭闹。他自幼就喜欢驯鹿，营地如果传来人的欢声笑语，他毫无反应；而如果他听见鹿铃声传来，就会兴奋地跑出希楞柱，迎接它们。他把盐托在掌心中，跪在地上给它们喂盐，就像虔诚的教徒叩拜自己尊崇的神。我做活的时候，他喜欢跟着看。他嘴笨，但手巧。他学活学得很快。他六岁就会给驯鹿挤奶，八九岁就会用恰日克小夹子去捕捉灰鼠。他在干活的时候是那么的快乐，我还从未见过像他那么喜欢干活的孩子。瓦罗加他们是秋天走的，冬天到来时我就有预感，他快回来了。所以搬迁的时候，树号都是我亲自砍的。我在有的树号上插上一张桦树皮，画上一颗太阳，一弯月亮。太阳是圆的，月亮是弯的，弯弯的月牙的一角钩向太阳，好像在向太阳招手，我相信瓦罗加一看到它，就明白我在期盼他的归来。果然，下第四场雪的时候，瓦罗加回来了。他把长发剪掉了，清瘦了许多，不过气色却很红润，看上去显年轻了。

我问他，你为什么把长发剪了?瓦罗加说，他们氏族的人基本都去激流乡了，那里有乡长，他这个酋长该废了。我笑着问他，谁把你废的?瓦罗加低着头说，是光阴。他说自己剪发的时候，他们氏族的许多人都哭了。他们把他落下的头发分别拾起来，珍藏起来了，说他永远是他们的酋长。我怕他伤感，故意问他，有女人捡你的头发吗?瓦罗加说，当然有了。我说，那不行，我会做噩梦的。瓦罗加说，别的女人拿我的头发，那都是死物，活物可是一直围绕着你生长着。他的话充满柔情，所以那个夜晚我们格外缠绵。当我和瓦罗加送走了那场温柔的风儿后，我看见安草儿端坐在火塘边，火光把他的脸映红了。我问他怎么不睡了?安草儿说，我被大风给吹醒了。他问我，阿帖是风神吗?