下部 黄昏（4）

虽然鲁尼为王录和路德的事与伊万有些不愉快，但因为伊万到来时，他刚得了女儿，他觉得伊万还是给自己带来了福音，就请他赐给孩子一个名字。伊万想了想，说，就叫她贝尔娜吧。

依芙琳又张口说话了：伊万身边留不住女人，他给女孩起的名字，一准得丢。她说话的时候仍然低着头，忙着手中的活计。

伊万叹了一口气，鲁尼则打了一个寒战。伊万对鲁尼说，这个名字不算数，你和妮浩给她另起一个吧。

鲁尼说，都起了名了，怎么能一天不叫就废了呢?就叫她贝尔娜了。鲁尼说这话的时候，声调是低沉的。

伊万只呆了一天，就离开了。人们聚集在一起，跟伊万道别，目送他骑马下山。只有依芙琳，她弯着腰坐在营地旁的一棵小树下，无动于衷地把玩着一把猎刀。待流水一样的马蹄声渐渐远去之后，依芙琳叹了口气，说，我们没有铁匠了，以后扎枪和冰钎断了，砍刀和斧子钝了，找谁打铁去呢?

依芙琳的话使我想起了我保存下来的“画笔”——那些伊万打铁后遗留的赭红的泥土。就在伊万离开的那个日子，一个春光融融的午后，我独自揣着几支已经有些干裂的颜料棒，走了几里的路，在贝尔茨河极小的一条支流旁，找到一处白色的岩石，画了一面印有火样纹的神鼓和环绕着神鼓的七只驯鹿仔。我把神鼓当作了月亮，而那七只鹿仔就是环绕着它的北斗七星。那条河是没有名字的，自从我在那里留下画后，我就在心底叫它温都翁河。温都翁，就是神鼓的意思。如今温都翁河跟罗林斯基沟一样，已经干涸了。

那是我留在岩石上的最令自己满意的岩画。因为温都翁河是那么的清澈，我赤着脚站在水中，对着那片白色的岩石画画的时候，感觉鱼儿在轻轻吻着我的脚踝，它们一定没见过水中竖着这样两条白色的石柱。有的鱼调皮和好奇，它们会试探着啃我，当它们发现那不是石头后，就一耸身游走了。它们耸身的时候，水面会发出“啪——”的声响，水波随之绽放。我一直画到太阳落山。当夕阳把白色的岩石和流水镀上一层金光的时候，我已经为即将来临的黑夜升起了一轮圆月和七颗星辰。在那段岁月，我相信照耀温都翁河的是两轮月亮，一轮在天上，由神托举着；一轮在岩石上，由我的梦托举着。当我在月亮升起后回到营地时，瓦罗加站在希楞柱外焦急地等待着我。我在见到他的那一瞬，忽然有种久别重逢的感觉，抑制不住地哭了起来。因为岩石上的图景和现实的图景都令我感动。我没有告诉他自己去哪里了，因为我觉得自己做的事情，是和岩石之间的一个秘密。瓦罗加什么也没有问，他只是为我递上一碗煮好的鹿奶茶。一个好男人，是不会追问女人的去处的。

那个夜晚瓦罗加是那么紧地拥抱着我，达吉亚娜温柔的鼾声像春风一样回荡在希楞柱里。我和瓦罗加是那么完美地融合在一起，就像鱼与水的融合，花朵与雨露的融合，清风与鸟语的融合，月亮与银河的融合。

也就是在那个夜晚，瓦罗加给我低低吟唱了一支他自己编的歌，他唱的歌与妮浩唱的神歌不同，是那么的温暖。

清晨的露珠湿眼睛
正午的阳光晒脊梁
黄昏的鹿铃最清凉
夜晚的小鸟要归林

当瓦罗加唱到最后一句“夜晚的小鸟要归林”的时候，他拍了拍我的脊梁。只这轻轻的一拍，却使我的眼睛湿了。好在是在黑夜中，他看不清我的泪痕。我把头深深地埋进他怀里，就像一只鸟偎在温暖的巢穴里。

杰芙琳娜自从流产后，再也没有怀孕。她常常面色苍黄地到妮浩那里，跪在玛鲁神前，虔诚地祈祷着。这情景让我想起玛利亚年轻的时候，不是也常常到尼都萨满那里去乞求玛鲁神赐予她孩子吗?不同的是，玛利亚包着头巾，而杰芙琳娜的头上什么也不戴，甚至连个发夹都不别。她大约知道自己嘴上的缺陷，所以梳头的时候，总是把发丝绾向唇角不歪的一侧，那团头发看上去就像上弦月旁的一朵浓云，把她的不足给遮掩了，使她的整张脸显得端庄了。玛利亚大约也后悔自己当年不该让杰芙琳娜失去怀着的孩子，一到给驯鹿锯茸的时节，她看到鹿角渗出的鲜血，眼泪又会扑簌簌地落下来。

一九五○年，也就是建国后的第二年，乌启罗夫成立了供销合作社。原来的汉族安达、那个叫许财发的人，领着他的儿子许荣达经营着合作社。合作社收购皮张、鹿茸等产品，然后提供给我们枪支、子弹、铁锅、火柴、食盐、布匹、粮食、烟酒糖茶等物品。

这年的夏天，拉吉米在乌启罗夫捡回一个女孩。

那次他是和达西一起去乌启罗夫的。他们在供销合作社换完东西后，到一家小客栈住了一夜。第二天早晨；吃过饭，要出发的时候，达西对拉吉米说，他还要去合作社一趟，让许财发帮助他给杰芙琳娜弄点药。拉吉米明白，达西是给杰芙琳娜讨要治疗不孕症的药去了。拉吉米闲得无聊，就想出去溜达溜达。他出了门，经过客栈旁的马厩的时候，忽然听见里面传来了小孩子“叽咯叽咯”的笑声。拉吉米很纳闷，心想店主人真粗心，小孩子爬到马厩里都不知道，可别让马把孩子给踢着呀。拉吉米返身回屋对店主人说，你们家的小孩子爬到马厩里了，你们不去看看?店主人笑道：我儿子都能帮着开店了，女儿也十四了，哪里还会有小孩子?你听错了吧?拉吉米说，不会，那里传来的笑声奶声奶气的呢。店主说：你一准听错了，我不用去看，这几天来住店的人没有一个是带着小孩子的!他还跟拉吉米开玩笑，说是如果马厩里真有小孩子，那孩子一定就是上帝了，他可以做天父，就不用开客栈这么辛劳了!

拉吉米坚持说他不会听错。店主说，好，我跟你去看，要是没有小孩子，你就把身上的光板皮衣输给我吧!拉吉米答应了。

他们走进马厩的时候，被眼前的情景惊呆了：一个还在襁褓中的小孩子躺在干草上，一匹银灰色的马正伸着舌头一下一下地舔着小孩的脸，好像在给她洗脸。小孩子害痒，于是发出“叽咯叽咯”的笑声。小孩用一床蓝地白花的被包裹着，脸蛋粉嫩粉嫩的，乌黑的眼睛滴溜溜地转着，一只手已从襁褓中挣脱出来，她见有人望着她，就舞动着胳膊，越发起劲地笑着。拉吉米说他一眼就相中了那个孩子，她实在是太美丽可爱了。

店主说，这孩子一定有缺陷，不然怎么会被人丢在这里?他们先是检查了小孩的眼、耳、鼻、喉、舌、手，没发现异常，就把襁褓打开，看看她缺不缺身子和脚。一看都正常。也就是在打开襁褓的时候，他们才看出她是个小女孩。

店主叫了一声：造孽呀！这么机灵水灵的孩子怎么就不要了呢?

拉吉米对店主说，我要。

店主说，她看上去也就刚出满月的样子，正是吃奶的时候，你怎么养活她?拉吉米说，我用驯鹿奶喂她。

店主也知道拉吉米碎了睾丸的事，他对他说，你要正合适，我看这是老天爷把她送给你的。将来把她养大了，当你的女儿，养你的老，不是很好吗?

店主的女人听说马厩里有人扔下一个孩子，就撇下手中的活儿，也跑过来看。她说昨晚起夜时，听见了一阵马蹄声，马蹄声就消失在客栈这里。她当时还想这么晚怎么会有客人来呢，想等客人拍了门再掌灯。她说自己把火柴都摸到手了，却听不到叫门声。想着自己一定是听错了，接着上炕睡觉。才躺下，马蹄声又响了起来，不过那声音越来越小，看来骑马的人已经离开了。那时山中还有流窜的土匪，女人疑心刚才是土匪打她家客栈的主意，就起身把门又闩了一道，这才放心地睡下。看来那个骑马人是来遗弃这个孩子的。

襁褓里没有留下任何字条，不知这孩子是从哪里来的，又是何时出生的。但从她还没有长乳牙可以看出，她也就两三个月的样子。从她的相貌上，看出她没有鄂温克血统，因为她高鼻梁，大眼睛，唇角微翘着，肤色白净。客栈女主人说，女孩的父母大概是汉族人。但他们为什么要抛弃亲生骨肉呢?客栈的男主人分析说，很可能这孩子是大户人家小姐生的私生女，要不就是谁偷出了仇家的孩子，采取的报复行为。而女主人则说，要是报复仇家的孩子，把她扔到山里喂狼不就得了?骑马人把她扔在马厩里，分明是想让她活下来。

拉吉米和达西把她抱到山上。谁也没有料到他们竟然捡了个女孩。大家都喜欢这孩子，她不仅长得俏眉俊眼的，而且爱笑，很少哭。拉吉米让瓦罗加给她起个名字，瓦罗加想了想，说，她被丢在马厩里，马照看了她一夜，没有伤害她，就让她姓马吧。她这么爱动，从小就手舞足蹈的，长大了一定爱跳“伊堪”，就叫她马伊堪好了。伊堪是“圈舞”和“篝火舞”的意思。马伊堪给全乌力楞的人带来了无比的快乐。我每天挤了驯鹿奶，先会送到拉吉米那里，他把它煮沸，等它半凉不凉的时候，才喂她喝。拉吉米有时喂急了，会呛着她，所以我得常去帮忙。贝尔娜那时两岁，还在吃奶，虽然妮浩的奶水不旺，但她还是时不时地奶一下马伊堪。妮浩一把乳头塞进马伊堪的嘴里，贝尔娜就仿佛受了天大的委屈，扯着妮浩的衣襟哭个不停，所以妮浩常常是奶个三下两下，就会放下马伊堪，抱起贝尔娜。

杰芙琳娜很喜欢马伊堪，不过她抱着马伊堪的时候，脸上总是弥漫着凄凉的神色，她太想有一个自己的孩子了。玛利亚每次看到马伊堪，舌头会不由自主地打起卷，好像马伊堪是团火苗，把她给烫着了，她会说，哎哟哟，我从未见过这么俊的孩子，这小精灵!不过依芙琳对待马伊堪却很冷漠，马伊堪来了两个月了，她连瞧也没瞧她一眼。深秋时节，拉吉米为了马伊堪有漂亮的冬衣可穿，就抱着孩子，把熟好的两张狍皮夹在腋下，求助于依芙琳，说只有她的手艺他才信得过。

那是依芙琳第一次看马伊堪，她只瞥了一眼，就说，这不是水上的一团火吗?拉吉米不解其意，只是笑着。依芙琳又加上一句，这也是草地上的一条鱼!

拉吉米只当她不想给马伊堪做衣服，故意说疯话推托他，正要转身离开，依芙琳对他说，留下狍皮吧，三天后来取。

三天后，依芙琳做好了衣服。那衣服非常怪异，没领没袖，像个大口袋，闷头闷脑的，气得拉吉米直瞪眼。我对他说，依芙琳老了，手艺不比从前了，而且她有些疯癫，做出这样的衣服也是正常的。我把那件衣服拆了，改做了一件，在领口和袖口绣了绿色的丝线，拉吉米很满意，也就不怪罪依芙琳了。

伊万并没有像他说的那样回到山中来。我和鲁尼都很惦念他。这年冬天，许财发来了，他用马驮来了很多货物，最多的是粮食、食盐和酒。他说伊万托一个做大轮车生意的蒙古人给供销合作社捎来了钱，让他用这钱买了东西，送到我们乌力楞来。伊万还捎话说，他现在扎兰屯，让我们不要牵挂他，过两年他会回来看我们。

那是我们第一次享受到不用皮张和鹿茸交换来的东西。这意外的馈赠让所有人都高兴。哈谢说，伊万行啊，现在我们都能吃他的军饷了!许财发说，照我看，吃军饷总不比吃山中的东西和养驯鹿妥帖。他说完这话，依芙琳走过来，给他递上一碗鹿奶茶。许财发多年不见依芙琳了，没想到她枯萎成那样了，腰完全直不起来了，他不由得叹了一口气，说，山中催人老啊。

许财发听说了拉吉米在乌启罗夫的客栈捡到一个女孩的事，他对拉吉米说，人都说那小丫头长得赛天仙，抱来我看看。拉吉米问，这半年有没有人去找这个孩子呀?许财发说，扔了的孩子，跟泼出的水一样，谁还会来找呢?拉吉米这才放心地去抱马伊堪。他一直担心遗弃马伊堪的人会后悔，再找上门来。当他把孩子抱来后，许财发“啧啧”赞叹着，说，果不其然啊，真是俊啊，我看将来给我当孙媳妇得了!拉吉米立刻变了脸色，他说，马伊堪只是我的女儿，她长大了也不给别的男人当女人!在场的人都被拉吉米的话逗笑了。

许财发说，现在山外在搞土地改革，过去那些风光无限的地主，如今个个跟霜打了似的，全蔫了。地主家的土地、房屋和牛马都不是自己的了，它们被分配给了穷人。过去那些曾给地主家扛活的农民欢天喜地地斗地主呢。有的地主被五花大绑着游街，落魄得鞋也破了，露出了脚趾；而地主家那些曾经穿着绫罗绸缎的千金小姐，如今连马夫都嫁不上了。这可真是改朝换代了。

大家对许财发的话都没表示什么，只有依芙琳，她清了清嗓子，说，搞得好，搞得好!我们也该跟苏联人和日本人搞这个，他们从我们这里拿走了那么多的东西，得要回来!地主能斗，他们就斗不得?!

没人附和依芙琳的话，她把大家挨个扫了一眼，摇了摇头，慢吞吞地起身，重复了许财发刚才说的那句话“山中催人老啊”，然后弓着背走了。