老仙女婆婆

前，公公预言婆婆将离世，劝我们不要花钱在ICU上，决定保守治疗。八年后，公公去世，婆婆仍健在。
前年，公公的弟弟也预测婆婆快不行了，叫我们准备后事。去年，他自己却先走了，婆婆依然活着。
为婆婆签下的病危通知，虽不至如过江之鲫，但也有一沓，医生或许已用来垫桌脚。每当婆婆说自己可能不行时，我会立刻跪下，高喊：“老祖宗福寿绵长，万寿无疆！”千万别再说什么快走的话，否则又得多一人为你垫背。
厉害了！我家婆婆这位老仙女，是全球老人长寿平均值的中坚力量：
1. 患有尿毒症十年。
2. 脑梗多次抢救。
3. 摔倒无数次，包括平地、轮椅、电梯、厕所等，200斤重的她，甚至能从两步楼梯摔下来，吃饭、睡觉都能摔，摔出新境界，摔得惊心动魄，却毫发无伤。
4. 医院ICU常客，每年都要享受欢乐ICU套餐七天七夜游。
5. 心脏积水、休克、糖尿病并发症、新冠感染数次，千元一针的特效药也用过，600多元的免疫蛋白针也照用不误。
杭州一套房子的钱全花在她身上，堪称老吞金兽中的天花板。她熬过许多病友，成为了他们的榜样，也是医生们无法掩盖的反面教材。
其他尿毒症患者小心翼翼地喝水，每天记录饮水量和排泄量，而我家老仙女却随意应付医生，每天大吃大喝，无糖饼干坚决不吃，非甜即咸，无肉不欢。
她每天三部手机不离手，熬夜通宵家常便饭，除了上厕所和吃饭，几乎不下床。冬天啃鸡爪子，夏天吃雪糕冰淇淋。
看直播，打赏男主播，拉动经济发展。人生唯一的遗憾是未能成为榜一大姐，只怪老公和儿子不给力。
喜欢购物，动辄下单，平均每天收三个快递。若不让她买，她会打电话、视频连线主播，讲述自己的悲惨生活。每月必去医院住一次，每次至少住3-10天。
我提醒她尿毒症不能乱吃，她反驳说没几天活头，想吃就吃吧。我限制她饮食，