人生海海1

今天，我给大家解读一本新书，叫着《人生海海》。

“人生海海”是一句闽南话，形容人生像大海一样，变幻无常、捉摸不定。

张国荣名曲《沉默是金》的闽南语版本，就叫着《海海人生》，是台湾早期的歌手陈盈洁原唱的，后来费玉清也翻唱过。

这首歌，曲调婉转、歌词暧昧，唱的是错爱，说的是无奈，我引用两段歌词，让大家先听听：

人讲这人生
海海 海海路好行
不通回头望
望着会茫
有人爱着我
偏偏我爱的是别人
这情债怎样计较输赢

轻轻松松人生路途我来行
无人是应该永远孤单
我会欢喜有缘你作伴
要离开笑笑我没牵挂

听着这歌词，真有点“人生无奈别离何，夜长嫌梦短，泪少怕愁多”的味道。

《人生海海》这本书，是中国当代作家麦家创作的长篇小说。

说起是如何开始小说创作时，麦家回忆说，他的家庭其实就是普通的农民，但不知道怎么搞地，父亲文革期间被定为“右派”和反革命分子。

因为家庭成分不好，被同学歧视，交不到朋友，孤独之余，他就将内心的恐惧都写成了日记。

写了十几年日记后，看到有些小说很像自己的日记，他就开始写小说了。

2020年，凭借《人生海海》这部作品，麦家被授予南方文学盛典“年度杰出作家”，“花地文学榜”年度作家，作品获得过第四届“施耐庵文学奖”。

《人生海海》是围绕着男主角“上校”来展开的，大家都喊他上校，想必他是经历了一些事，是有故事的。

上校出生的那个福建村落的村民，对他那些谜团般的经历十分好奇，总想解开他神秘的面纱，而他呢，说一点，又不说一点，弄得大家心里痒痒的。

但有一人，对大家如此少见多怪地对上校好奇，最为不屑，这人就是爷爷。

他当面有时也叫上校作“上校”，但背后就叫他“太监”。又“上校”又“太监”的，故事说的到底是什么时间的事呢？

上校出生在1918年，其实他是有名字的，不过几乎没有人记住他的真名。

十三岁起，他跟木匠师傅学木工，三四年，木工房就当起家来了。

一次，他去镇上选木料，赶上国民党拉壮丁，连东西带人的，就被领走了。他很快又被拉到江西上前线了。

这是上校人生的第一个“无常”，木工房本来开的好好的，还想一天天地把生意盘大，没准能混到村里先富起来的那个，再娶个媳妇生些娃，这个梦，别提多滋润。

可人生无常、世事难料，这兵一当，后面的人生路，是宽是窄，是喜是悲，谁也不知道了。

不过，上校人机灵，入伍后很受器重。他先给团长当警卫员，后来当班长、排长、连长，一路提拔，出息越来越大。

出门后第四年，他第一次返乡，已经是堂堂大营长了。

那年他才廿一岁，还没对象，这么矜贵的“金菠萝”，惹得姑娘们都直流口水，都想嫁给他。

上门提亲的媒婆挨个挨个地来，相亲的姑娘，他一天见两三个，但四五天也没相中一个。

可谁都没想到，归队前那个晚上，他把人家老保长的女人给睡了。

老保长，人称老流氓，他的那些女人，人称姘头、狐狸精。

跟上校鬼混上的这个，在村里开个小店。这晚，就是在小店里，他俩被老保长抓了个现行。

老保长是有枪的，这时不掏啥时才掏啊，可上校的枪比他的厉害，枪法比他准，就更不用说了。

两人对峙了好一会，最后，老保长被上校那句“我杀的人比你摸过的子弹还多”的话，吓得认怂了。

第二天，上校按时归队，老保长那姘头的小店照常开门，像什么事也没发生过一样。

十来年后，全国都解放了，上校回到村里，不过好奇怪，他多了一个绰号：“太监”。

怎么沦成太监的，没有人说得清，反正说他是太监嘛，就是说他那地方少了那东西。

老保长摆出清楚得不得了的样子，讲太监色胆包天，睡了师长的女人，被迫挥刀自宫，认了断子绝孙的罚。

爷爷自然是认同这个说法的，说：“做人就应该是在合适的时候做合适的事，太监他挑错了时间睡错了女人，结果一辈子都睡不了女人，这就是报应。”

不过，另一种说法正好相反，讲他是在一次战斗中跟日本鬼子肉搏，不慎被刀刺中裆部，伤到根子，即便这样他还是忍痛割了鬼子的命。这显然是英雄好汉的形象，跟老保长讲的有云泥之别。

人啊，对别人的隐私，知道一点又不知道太多，最上瘾了；而自己的隐私，不想别人知道而别人又知道一点，最忌讳了。

在村里散步，上校跟迎面碰上的人是很少对上眼的，因为他看别人眼睛的时候，别人的眼睛总会盯着他腹部以下的部位看，假如晃不起来，坐实是太监的。

别人想什么，上校是知道的，但只要自己那隐私一天还隐着，他是不在意别人怎么猜测的，尽管自己过自己的日子好了。

自从退伍回到村里，他向来不出工，不干农活，木工的老本行也不做了。总之，天天在家看报纸、嗑瓜子，家里总是鱼肉飘香，日子过得比谁家都舒坦。

“不参加劳动，好吃懒做，过资产阶级生活……”，这些，在后来的那个动荡的年代，就成了他要挨批斗的罪状了，除了这些罪状，当然还有别的。

他还当过国民党军官啊，做过军统特务，等等。

看来，上校的经历确实很丰富喔。

是的，国共内战、抗日战争、解放战争、抗美援朝，他全部都经历过。

他可以说是经历变化无常，角色也是变幻多样。他从一名普通国民党军人、部队军医，变成了军统特务，后来起义加入解放军、解放后又参加志愿军，他还被授予过“战斗英雄”的称号呢。

上校的上半生，可以说得上是荣耀无限，可谁又能保证一辈子荣光、一生人不变呢？

他有如此复杂的背景，在那场十年的“大革命”中，必然是造反派要清查和批斗的对象了。

造反派刚进驻村子的时候，有好心人就叫上校赶紧躲起来，避避风头。上校也确实躲避了一阵子，可没多久又自己跑回来，自投罗网了。

这是怎么回事呢？原来，他中了小瞎子的圈套。

其实，小瞎子的爸才是真瞎子，他爸是瞎佬，所以人家管瞎佬这个独苗子“小瞎子”。

小瞎子是全村第一大坏蛋，打小就没学好，文革那阵子跟着造反派祸害人。

他知道上校对家里那两只猫，像是对自己亲生的孩子那样宠爱。这会，上校躲起来了，可猫带不走啊。

上午，小瞎子把上校的两只猫抓了关起来，然后在广播里广播，果然，下午上校就乖乖地回到村里了。

刚进村口，几十个红卫兵，顿时朝上校围上来、扑上去，把他按倒在地，随即找来一根捆猪用的大麻绳，把上校捆了个结实，然后押去村里游斗。

前面有人敲锣，后面有人打鼓，上校一会儿骂人，一会儿挣扎，一会儿被人骂，一会儿被人打，威风扫地，狼狈不堪。

游斗完还要把他关起来，关哪里好呢？还是那个小瞎子出了鬼点子。他说：把太监关在那个柴屋，跟他的猫整一块好了。

那个柴屋，就是从前老保长姘头开小店的屋子，后来成了学校食堂的柴房，里面放着不知道是谁家的一口棺材，食堂的师傅图方便，常在那里拉屎拉尿，屋里臭气冲天，连猫都要恶心。

村里的广播通知，要全体村民晚上去学校参加批斗上校的大会，揭发他的罪行。

整场批斗会，村民们装聋作哑，照样不积极，只有红卫兵们情绪亢奋，演了一场闹剧。上校被翻了变天账，历史上的，政治上的，生活上的，都是一条条罪行。

批斗会完了，上校被重新押回到那根本不是人呆的柴屋里。上校性情硬、心气傲，结果没少挨揍，多处流血。

一个曾经的大英雄啊，如今落难到如此地步。

可奇怪的是，有好心的村民偷偷地去柴房看他，隔着加了固的木窗，却看到他一点都不在乎的样子。

他还说：“我打过九十九次仗，打掉的子弹比他们吃过的番芋还要多，我身上全是伤，弹片在我身上都做窝了。”

说他自己的筋骨硬着呢，那些造反派，个个都只有娘泡劲，只配给他挠痒痒。接着又哈哈笑，笑完了还唱戏文，咚咚咚，锵锵锵，自己敲锣打鼓自己唱，蛮来劲。

上校到底是怎么样的一个人啊？荣誉一生的功劳，已被人如此践踏和羞辱，人生如此无常，还能笑，还会唱，世界以痛吻我，我却报之以歌，真有点难以理解。

《牡丹亭》有句唱词：“风无定、人无常。”是啊，阴晴圆缺、悲喜祸福，无人能料。

突如其来的遭遇会使人情绪波动，这是人对出乎意料的变化的应激反应。

有些人情绪波动很大，持续的时间很久，而有些人有波动，但很快能恢复平静，这是为什么呢？

这是因为，每个人的抗逆境能力，或者叫“心理弹性”是不同的。

“心理弹性”在两个不同的人身上，体现出来的不是谁有弹性谁没有的问题，而是谁的弹性更强一点，谁更弱一点的问题。

“心理弹性”既不是天赋异禀，也不是一成不变的，它是人后天练就和塑造的，随着人一生的变化，“心理弹性”也会随之而发展。

所以说，每个人“心理弹性”的强弱，很大程度上跟人的经历有很大的关系。

上校当了国民党兵后，走南闯北，走马灯似的，换过多支部队，开始打红军，后来打鬼子；他学东西心灵手巧，自己负伤了，就看着军医是怎么医治自己的，军医不够的时候，他拿起手术刀，就偷偷当起军医，居然救活过几个人，他后来还救过一位解放军的首长呢，被称为战场“金一刀”；之后，他被军统培养成出色的特务，被派去上海，潜伏在日本人身边，获取不少敌人机密，还专门除鬼杀奸；后来他所在的国民党部队起义，他也加入了解放军；抗美援朝，他用血书写申请，成为了志愿军，雄赳赳气昂昂地跨过鸭绿江，还成为了战斗英雄。

然而，他的人生路并不是都一帆风顺的。他之前坐过日本鬼子的牢，之后坐过国民党的牢。

人生的无常，令他感慨，他说他这辈子简直跟牢房结了冤仇，如今挨批斗、被关押，恐怕马上又要去坐共产党的牢了，这一次，还真不知道能不能出得来呢。

不过，落你头上的，都是上天冲你来的，接也得接，不接也得接，这是上校的心态。

其实，万事万物，虽奥妙无穷，但皆有定数。人要是有“接纳”的心态，也算是一种境界。

“接纳”不是为了马上变得快乐起来，而是为了不更痛苦。很多时候，人之所以痛苦，是因为不愿意接受痛苦，可以说，拒绝“接纳”，才是痛苦的祸根。

因为，人生很多的追求，并不是你拼命努力就一定如你所愿的；而人面对不如意的困境，就是拼命拒绝和抵抗，也只会避坑落井、雪上加霜，痛苦不会减轻，而只会加深。

因此，既来之则安之，欣然“接纳”，对已发生的事说“是”，这才是明智之举，也是“接纳”的内涵，更是提升“心理弹性”的关键。

有句话我们并不陌生，说：“世上只有一种英雄主义，就是在认清了生活真相后依然热爱生活。”这是著名作家罗曼·罗兰说的。

上校是英雄吗？他的前半生，毫无争议是一位大英雄，然而后半生，他疯了，他是被逼疯的。

刚才说了，人家叫他是“太监”，是因为他身上隐藏着一个秘密，这是所有人都知道的，但到底是什么秘密，几乎没有人知道。

他被关在柴房已经好几天了，这天晚上，小瞎子被指派单独审问他。

不料，第二天，人们惊讶地发现，小瞎子被人动了刀子，浑身是血，昏死过去了。再细查看，发现小瞎子的舌头被割了，手筋也被挑断了，而这时，上校不见了。

小瞎子很快就被送去了医院，他倒是没有性命危险，但不会说话了。很显然，上校有作案的动机，他成了被通缉的嫌疑犯。

人们猜测，上校肯定是有什么见不得人的秘密，被小瞎子发现了，所以有可能他割了小瞎子的舌头，让他永远闭嘴；还挑断了他的手筋，让他字也写不出来。

这是故意伤人，公安就要介入了。经过了一番周折，上校被抓到了，他也承认，小瞎子这个样子，就是他弄的。

可他为什么要这样做呢？他的裤裆到底藏着什么秘密呢？

原来，他的小肚子那里，有纹身，纹了七八个字，再下面还纹了一个像是日本女人的名字。

这事发生在上校做军统特务的时候，为了伪装潜入日军内部获取情报，他不得不与那些做皮肉生意的女人，甚至是女汉奸打交道，频繁出入妓院。他的纹身，是那个叫“川岛芳子”的女汉奸给整上去的。

纹身的内容污秽不堪，难以祛除。这是上校打落牙齿再往肚子血吞的耻辱。

他一生死都不怕，就怕被人看到这个纹身，因此，连老婆他都没有娶。

关押上校的那个晚上，小瞎子趁上校睡着，拉下了他的裤子，知道了他的秘密。上校醒来后，如五雷轰顶，一怒之下就把小瞎子给废了。

再次的批斗会上，有人喊着要扒上校的裤子，看个究竟。

上校死活不干，他用尽全身的力气，挣开捆绳，把周围的人打到一片，然后台上台下活蹦乱跳、横冲直撞，从这刻开始，他就疯了，彻底疯了。

上校的下半辈子令人唏嘘，他因刺激过度，失智了，智力只有七八岁孩子的水准。

不幸中有万幸，上校因为疯了，没有被判刑，后来，一个女人出现了，把他领走了，一直到上校96岁离世，这个女人一直陪伴在他的身旁。她是谁呢？我们明天接着说。

你依然觉得上校是英雄吗？其实这个问题已经不重要了。

上校经历了荣耀与屈辱交织的人生，他失智了，后面的日子，很平静，不再有困扰和痛苦，我们心怀悲悯的同时，感受到了些许的安慰和释然。

在上校被关起来、受尽屈辱的时候，有人深感同情，说到：上校这样的英雄，现在又被骂、又被打，一定很难过的。

而爷爷的这句话，最令人深思了，他说：该难过的都难过了，现在有什么好难过的。是啊，人生除了生死，其它都是擦伤。

书中说：人生海海，敢死不叫勇气，活着才需要勇气。

我想说：世事难料，世界以痛吻我，报以微笑。