不敢简单

不敢简单
作者：大卫

苜蓿（mù xu）有自己的公司，属于资产阶级。开着大奔上班，诗写得非常好，我叫他奔驰诗人。每天凌晨三点，雷打不动地起来写诗。有几次坐他的车，手机像发情的猫，叫个不停，他一边开一边接，这厮开车也在办公。

数年前，苜蓿的理想是开车走中国，然后，孤身游世界。现在，这些事都做完了，苜蓿又有了新的梦想。可以这么说，苜蓿没有闲下来的时候，除了忙还是忙。苜蓿这样的人，按理说最有资格谈简单生活的，但苜蓿从不谈。至少有两点让我佩服，第一，人家认为现在过的就是简单生活，哪怕在我们看来多么烦琐多么疲倦；二来，他也希望过简单生活，但，还没到非过不可的地步。

其实，更多时候，我们只是谈谈简单的生活而已，因为得不到，才心向往之。简单生活并不是谁都能过的，作为理想生活之一种，如果你过上了，也不见得就让人心跳得不能自已。还有一个问题是，到底什么是简单生活，是"一箪（dān sì）食，一瓢饮，在陋巷"，还是吃腻了肉之后想喝口稀粥换换口味？相信大部分人认同后者，倘如此，问题就来了，要想过上简单的生活，你必须先过上不简单的生活。何谓不简单生活？我也说不出，但发动我诗人的想象力，不外如此：有足够大的房子盛得下亲情友情爱情甚至隐私；有足够好的车为西装革履的日子加速减速无级变速；有足够浓的酒把夜色泡软泡浓泡淡泡烂；有不止一张银行卡，卡里的钱也许不是太多，但肯定是可持续支配的，一部分用来听音乐会，一部分用来保证若干年之后自己及家人的健康……所以，为了过上简单的生活，你一定得先挣足了一百万、一千万甚至更多。宝马开腻了，才偶尔想骑回自行车；吃够了山珍海味，才有可能对窝窝头产生兴趣，"没哭过长夜的人，不足以语人生",绚烂之极归于平淡，说的都是这个道理（或者事实）。所以，一个从没失过恋的人，对我大谈爱情，我必一笑置之，倘是一个因爱情蜕（tuì）过几层皮的人，他说出的爱与恨，才会让我颔（hàn）首称是。

有一年在陕北，农民张二娃的窑洞里，锅里炖着香喷喷的羊肉，香味弥漫整个黄土高原。张二娃生活了二十多年的这个地方，天，蓝得像宗教；空气，纯净如初恋。他吃的蔬菜是自己种的，绝对不含农药，他的窑洞冬暖夏凉，比空调还空调，他喝的水取自五里外的山涧，他过的正是所谓的"简单生活"。然而。当我问他有什么打算的时候，他的回答是这样的：这地方，不是人待的，开春了，怎么着也得去西安打工，挣足了钱，娶个媳妇。

好事者编的那个现代寓言里，穷人对富人说，你辛苦了一辈子不就为了休闲晒晒太阳吗？你看我，一分钱没有，不是已经晒到了太阳。哈哈，这个故事的可笑之处就在于，晒过太阳之后，穷人要为没什么吃而锁紧眉头，而富人们却为不知吃什么才好而发愁。

于我个人而言，渴望居有屋、食有鱼、出有车——这是我小时候的梦想之一。尽管现在我所过的是一种居有出租屋食有小鱼出有自行车的生活，但与理想而言，差得太远。因为没买房子，还算有点闲钱，但是，一想到未来的生活，却又迷茫得像雪原苍狼。我对生活始终不满，不是我有多大的野心，而是不努力就得饿死。比如说，我现在最怕的就是生病，对于一个在北京打拼，没有什么医疗保险的人来说，如果有个伤风感冒的，倒也治得起，然而，若有个三长两短的，只能眼睁睁地等着天黑下来……曾经有过非常壮烈的想象，一旦有个什么让现代科学为难的病，一定从楼上跳下来，尽管这种可能性几乎等于零，但当时我还是被自己感动得一塌糊涂：嘿嘿，我这一跳不要紧，至少可以为老婆孩子省下一笔钱，可帮她们撑过相当长时间——当然，她们得过"简单生活"：把消费尽可能地放低，能喝白开水就别喝桶装的。

现在对我来说，最主要的目的是挣钱、挣钱、挣钱，有时甚至产生再打一份工的意念，反正不能让自己闲着。我希望生活越繁复越好，越忙越好，越累越好，越不简单越好——其实，我很想过简单生活——只是，没挣够安身养命的银子之前，实在不敢简单。



（春梅 摘自《中国青年》，王青图