一个人的长夜，注定听了更多这世上雨打风吹的声音|编辑书单

2024年的第一个月里，各大出版社相继推出了一系列新书，其中一些让人感到“意外之喜”。

比如杨素秋的《世上为什么要有图书馆》，初闻该书标题，以为不过又是对图书馆作为城市公共空间的意义做出的一番老生常谈的论述，但实际记录的却是杨素秋到西安碑林区文化和旅游体育局挂职的经历，那时杨素秋因要修建图书馆，触动了各方利益，从而上演的一场“书单保卫战”。

这个月，记录人生独特经历的书籍被编辑们偏爱。比如叶锦添的《凝望：我的摄影与人生》，叶锦添作为参与过《卧虎藏龙》《赤壁》《英雄本色》等影视剧工作的知名美术指导、服装设计师，从另一视角为读者展现了华语电影；《吃着吃着就老了》是《舌尖上的中国》导演陈晓卿的美食故事；伍祥贵的《死亡日志》，记录了自己患肺癌后的最后一段生命历程，谈论了“生死”这个人类永恒的问题；《隐秘的终点》则是普利策诗歌奖获得者娜塔莎·特雷休伊首次回顾母亲死于继父枪下的创伤经历……

本次书单中也有一些关于性别议题的书籍。《耶鲁需要女性：她们如何改写藤校规则》讲述了耶鲁大学第一批女学生如何以身躯、智慧和勇气对抗庞大父权体制；《施暴者心理》探讨了为何有人在亲密关系出现危机时会用暴力解决等等问题。

书单中也包含一些文学作品。西格弗里德·伦茨的《家乡博物馆》，是他继《德语课》后的又一力作；《东北故事集》收录了迟子建近年来创作的三部钩沉东北历史的中短篇小说……

不同人有不同的阅读喜好，好书有很多，希望大家能与我们一起感受阅读的美好。

1、《世上为什么要有图书馆》

最近我看了一部电影，说人与人就像宇宙间散落的文字，碰巧相逢，连缀成词句和诗歌。如果不是建这座图书馆，我不可能与那么多的人相识。不期而遇，路转溪桥忽见，生活给我的奖励太丰厚。

——杨素秋

作者：杨素秋

出版方：上海译文出版社

这是发生在杨素秋身上的真实事件。陕西科技大学副教授杨素秋到西安碑林区挂职一年，主持该碑林区图书馆的建设。让她惊讶的是，碑林区是西安市的中心城区，却没有一家图书馆。而她即将接手的“西安市碑林区图书馆建设项目”还是建在地下。这里墙皮破损，电线裸露，人手就她和馆长两个。

图书馆小、书少，稍微买偏了，就会被大量闲置。于是她求助各方朋友，要选出1万种书来。不曾想，一个小小的书目触动了各方利益，她遇到了各种潜规则和来自各方的阻力，一场“书目保卫战”就此拉开帷幕……

2、《凝望：我的摄影与人生》

摄影可以让我实现“搜尽奇峰打草稿”的目的——毫无限制地在我的时间流里找寻影像。我最关心的是，一个人如何存在于他的世界里；他的心灵世界跟现实世界的反照，又是如何经年累月地谱写着人类历史，甚至追溯心灵的源头。这个循环往复的动力好像一直贯穿在我的创作生涯里，使我追求着一种深邃的时间状态。

——叶锦添

作者：叶锦添

出版方：广西师范大学出版社&北京贝贝特

这是知名的美术指导、服装设计师叶锦添的自传性摄影随笔集。

叶锦添曾担任《卧虎藏龙》《赤壁》《那年花开月正圆》等服装设计，参与《夜宴》《英雄本色》等美术设计，该书精选百余幅摄影作品，多位知名影星的片场写真，再现华语电影黄金年代弥足珍贵的视觉影像，也记录了叶锦添瑰丽多彩的艺术之旅和人生故事。

3、《死亡日志》

死亡不是个愉快的话题，但老伍并不曾皱着眉头一脸严肃。我们读者也不必皱着眉头一脸严肃。流泪固无妨，笑又何妨？把《死亡日志》当作一个故事来读又何妨？一个写得精彩的故事。

——陈嘉映

作者：伍祥贵

出版方：上海文艺出版社&单读

这是伍祥贵在得知自己患肺癌后，记录的自己生命的最后历程。从确认癌症到接受治疗再到后期癌症的发展、变化，作者毫不掩饰地用文字直面死亡，并且想要更多人参与到他的告别中来。

在治病的过程中，伍祥贵仍然做着自己想做的、热爱的事情，即使到了生命的末期，也在充满生命力地活着——做记录、学习法语、跟新兴技术ChatGPT对话……以至于豆瓣上有读者评论：“知道这本书的结局，但看到老伍妻子突然出现记录他离世的过程，还是受到了极大的冲击。因为前面写作的老伍太鲜活了。”

4、《家乡博物馆》

我并没有弄错。如果不是风向变了，如果不是温和的西北风渐渐平息，转而吹来了更加强劲的东南风的话，博物馆的一切都会被烧毁、融化、变成灰烬，并且最终这场大火不会造成任何其他的后果。

——西格弗里德·伦茨

作者：西格弗里德·伦茨

译者：朱刘华

出版方：浙江文艺出版社&KEY·可以文化

伦茨继《德语课》后的又一力作，是他本人最偏爱的作品，他曾称《家乡博物馆》是灾难发生时他会保留的书。

一座搜集了马祖里文物的家乡博物馆，在一场大火中毁于一旦，纵火者正是博物馆的建造者、搜集者、守护者齐格蒙特·罗加拉。随着老人齐格蒙特开始漫长的辩白，马祖里和家乡博物馆的故事被缓缓揭开。当故土成为远方，我们该如何回归家乡，如何捍卫我们的记忆？当“家乡”成为令人生厌的概念，我们该如何热爱我们的家乡？

5、《耶鲁需要女性：她们如何改写藤校规则》

女友是“学院男人的财产中最宝贵的动产”，一名耶鲁学生解释道，但不是随便什么女孩都行。她必须来自一所被认为符合未来耶鲁妻子身份的大学，她必须漂亮。如果一个小伙子带了一个好看的女孩进入耶鲁餐厅，他的同学会用勺子猛敲水杯来表达认可。要是有人带的约会对象被认为缺乏吸引力，他之后会被取笑。

——安妮·加德纳·珀金斯

作者：安妮·加德纳·珀金斯

译者：徐芳园

出版方：上海书店出版社&也人

1969年9月，美国顶级名校耶鲁结束了它268年的男校历史，迎来了第一批女学生。当她们踏入宏伟的校园时，却发现自身的体验与男同学迥然有别——她们是7∶1里的少数，是“男人村”里的附属点缀，是男性眼中稀缺的性资源。被社团组织、运动队、合唱团、校内餐厅拒之门外的同时，电话骚扰、猥亵侵犯却自动找上门来。

安妮·加德纳·珀金斯通过采访和搜集历史照片，记录了这一群年轻女孩们如何克服重重考验，以身躯、智慧和勇气对抗庞大父权体制。

6、《吃着吃着就老了》

我开始从餐桌上发现，食物不再是一个简单的，慰藉肠胃的物质，它身上富集的信息既有鲜明的个性，又有非常强烈的生活气息。即便是同一种食物，在这个地球不同的地方出现，它既会有同一性，又会有差异性，有时异曲同工，有时候又南辕北辙。所以我总结说，吃百家饭，行千里路，等同于读万卷书。食物与所在地区气质的某种勾连，以及食物自身流变的秘密一直深深吸引着我。

——陈晓卿

作者：陈晓卿

出版方：文汇出版社&新经典

《风味人间》总导演陈晓卿的舌尖寻味故事。从十七岁出门远行，进京上学，到误打误撞成为一个美食纪录片导演，再到后来成为全国闻名的吃货，每个阶段都有与食物相关的记忆。

年少时候，好吃是六毛钱的缸贴子、邻居家的西瓜酱、第一次下馆子时把嘴巴烫出泡的萧县羊肉汤……食物，连接着故乡与世界。每个人都可以在“吃”里找到归属。

7、《施暴者心理》

与那些敢于面对生活现实、参与治疗的男性接触，让我有机会深入他们的内心，在他们面临危机的时候同他们在一起，从而帮他们渡过难关。与那些遭受暴力的女性，尤其是一些正在参与治疗的男性的伴侣们接触，加深了我对暴力演变和受害者体验的了解，也让我掌握了更多促进或阻碍变化过程的方法。

——亚尔·阿普特

作者：亚尔·阿普特

译者：余莉

出版方：广西师范大学出版社

为何有人在亲密关系出现危机时会用暴力解决？冲突爆发后如何防止暴力循环？

性别研究教授、资深家庭暴力治疗师阿普特根据近30年来为上千名施暴者治疗的经验，结合40余则案例和治疗过程，对亲密关系中的施暴者和暴力行为进行深入剖析，溯源施暴者使用暴力的原因。

在书中，阿普特重点探索了男性施暴者的心理，展示了男性施暴者背后的复杂原因和社会影响，呈现了亲密关系中暴力现象的复杂性。作者从共情的角度回顾暴力这一现象及其原因的同时，也对这种现象的社会环境进行了讨论。

8、《我们从未中产过》

今天自认为中产的人已有所减少，照这样的势头，那些勉强够得着中产的人很快也会跌落下去。但与此同时，我们又受到新闻标题的鼓动，照它们的意思，只要放眼全球，就会发现中产其实处于上升趋势。这里埋伏着一个古老的语言陷阱：当我们追问中产的数量时，我们同时也确认了这一观念，即中产就摆在那里，人们或是跻身其中，或是跌落其外。

——豪道斯·魏斯

作者：豪道斯·魏斯

译者：蔡一能

出版方：上海文艺出版社&艺文志eons

中产阶级有时被形容为一个雄心勃勃的群体，被触手可及的成功牵引；有时又被描述为一个缺乏安全感的群体，时时陷入坠落的恐惧。

当举债获得的财产的价值变得过于难以预测，当初决定投资时得到的关于未来的承诺显得不再可信时，我们就会迎来从中产阶级意识形态中觉醒的真正转折点。

人类学家魏斯通过对德国、以色列和美国等国的民族志调研，勾勒出中产阶级这种观念是如何在身份政治乃至私人生活中对普通人的家庭施压的。这项极富原创性的研究将人类学和批判理论的研究路径融为一炉，通过对资本主义世界中典型行动者的分析，重新阐释了资本主义。

9、《东北故事集》

一个人的长夜，注定听了更多这世上雨打风吹的声音；一个人的柴米油盐，自然也浸透着难言的辛酸和苦楚。

——迟子建

作者：迟子建

出版方：人民文学出版社

本书是茅盾文学奖、鲁迅文学奖得主迟子建的全新作品，收录了作家近年来创作的三部钩沉东北历史的中短篇小说。

《喝汤的声音》聚焦海兰泡惨案，述说哈喇泊家族三代人在黑龙江畔的生死传奇与爱恨情仇；《白釉黑花罐与碑桥》以宋徽宗的幽囚岁月为切入点，展开一场亦真亦幻的相拥与别离、荣辱与兴衰的穿越之旅；《碾压甲骨的车轮》以晚清罗振玉所藏甲骨失散为引，围绕一桩迷雾重重的失踪案，探寻人类心灵世界的烛火微光。

10、《隐秘的终点》

我母亲着手将更多我们要丢弃的东西放在路边时，她看起来无所畏惧。仿佛，一旦她决定逃离，便不再对掩藏在那幢房子里的污秽秘密感兴趣。她在做一次彻底的揭露：我们与乔尔生活的真相此刻暴露于光天化日之下，在那邮箱铭牌的正下方。

——娜塔莎·特雷休伊

作者：娜塔莎·特雷休伊

译者：黄茜

出版社：上海三联书店&风之回响RESONANCE

“这是我为了活下来而告诉自己的故事。”

十九岁时，娜塔莎·特雷休伊的母亲死于继父的枪口，她的世界从此被彻底颠覆。面对生与死的重负，她选择回避这段经历，掩埋悲伤。时隔30年，她终于重返案发现场，翻阅信件、日记和警局档案。在回忆与现实的交错中，她试图重现家族昔日的南方生活、母亲作为黑人女性的人生经历，以及后来不幸遭遇家暴的悲惨历程。

本书是普利策诗歌奖获得者娜塔莎·特雷休伊首次完整公开这段经历，讲述家庭暴力和种族主义对个人及社会造成的创伤和持续影响，探索这段记忆如何重塑自己的生命，使她成为一名诗人和作家。