《一个人的西部·成长日记》片段

在过去的很长一段时间里，我都有写日记的习惯。这是跟托尔斯泰学的，断断续续，我坚持了差不多四十年，就是在这四十年中，我从一个文学青年，写成了一个作家。如今看来，写日记就是我最早的写作训练。后来，因为事情多，也因为没有念头，没啥要写的，就停了好长时间，但前几年，我又重新开始写起了日记。这时，其实我已经不需要写日记了，我的日记，是为历史写的——我想通过日记形式的记录，来定格一些东西。有时，不只是定格时代，定格生活，也是定格我这个标本。你知道，在我的眼里，我不仅仅是自己，也是一个生命标本，一种生活方式的标本，我在展示自己的时候，并不是需要谁去理解我，而只是想展示一种思维，一种生活，一种超越的可能性。仅此而已。这一点，在我的生命中是一以贯之的。我的第一篇日记写于我十八岁那年，从那些青涩的文字中，我总能看到自己过去的梦想。有梦想，是我从小到大最大的特点。即使在最贫困的时候，我也还是坚信自己有着美好的未来。就是这样一种心态，让那些非常稚嫩的文字，总在不经意间透出一种生机勃勃的气象。