《我的母亲独一无二》

作品四十二号《我的母亲独一无二》

记得我十三岁时和母亲住在法国东南部的奈斯城。母亲没有丈夫，也没有亲戚，够清苦的，但他经常能拿出令人吃惊的东西摆在我面前。他从来不吃肉，一再说自己是素食者。然而，有一天，我发现母亲正仔细地用一小块碎面包擦那给我煎牛排用的油锅。我明白了他称自己为素食者的真正原因。我十六岁时，母亲成了赖市美蒙旅馆的女经理。这时他更忙碌了一天。他瘫在椅子上，脸色苍白，嘴唇发灰。马上找来医生做出诊断。他摄取了过多的胰岛素。直到这时，我才知道母亲多年一直对我隐瞒的极痛糖尿病。他的头歪向枕头一边，痛苦地用手抓挠胸口。