雨 （一）

差不多是上床的时候了，到他们明天清晨一觉醒来，眼前就会看到陆地。麦克菲尔医生点燃了烟斗，探身靠在船栏上，在九天之上寻找南十字星座。经过在前线待了两年，一处早该愈合的伤口竟久久不能复原。他很乐意能在阿皮亚安安静静地至少住上十二个月，而且就在旅途之中，他已经感到好得多了。

因为有些乘客第二天要在帕果帕果下船，晚上他们跳了一会儿舞，至今他的耳骨里还敲打着自动钢琴刺耳的键音。但是甲板上终于安静下来了。不远处，他看见自己的妻子正和戴维森两口子坐在长椅上谈天，他就踱步过去。当他在灯光里坐下来，脱掉帽子，你便可以看到他一头深色的红发，头顶有一块已经光秃秃了，红润而布满瘢痕的皮肤辉映在红发之间。