铁凝：最累的莫过于做人

在我所熟悉的一条著名峡谷里，很有些吸引游客的景观：有溶洞，有天桥，有惊险的“老虎嘴”，有平坦的“情侣石”，有粉红的海棠花，有蜇人的蝎子草，还有伴人照相的狗。

狗们都很英俊，出身未必名贵，但上相，黄色卷毛者居多。

狗脖子里拴着绸子、铃铛什么的，有颜色又有响声，被训练得善解人意且颇有涵养，可随游客的愿望而做出一些姿势。

比如游客拍照时要求狗与之亲热些，狗便抬爪挽住游客胳膊并将狗头歪向游客；比如游客希望狗恭顺些，狗便卧在游客脚前做俯首帖耳状。

狗们日复一日地重复着亲热和恭顺，久而久之它们的恭顺里就带上了几分因娴熟而生的油滑，它们的亲热里就带上了几分因疲惫而生的木然。

当镜头已对准它与它的合作者——游客，而快门即将按动时，就保不准狗会张开狗嘴打一个大而乏的哈欠。有游客怜惜道：“看把这些狗累的。”

便另有游客道：“什么东西跟人在一块儿待长了也累。”

如此说，最累的莫过于做人。

做人累，这累甚至于牵连了不谙人事的狗。

又有人说，做人累就累在多一条会说话的舌头。

不能说这话毫无道理：想想我们由小到大，谁不是在听着各式各样的舌头对我们各式各样的说法中一岁岁地长起来？

少年时你若经常沉默不语，定有人会说这孩子怕是有些呆傻；你若活泼好动，定有人会说这孩子打小就这么疯长大还得了么？

你若表示礼貌逢人便打招呼，说不定有人说你会来事儿；你若见人躲着走说不定就有人断言你干了什么不光彩的事。

你长大了，长到了自立谋生的年龄，你谋得一份工作一心想努力干下去，你抢着为办公室打开水就可能有人说你是为了提升；

你为工作给领导出谋献策，就可能有人说你张八儿说你就会显摆自己能。

遇见两位熟人闹别扭你去劝阻，可能有人说你和稀泥，若你直言哪位同事工作中的差错，还得有人说你冒充明白人。

你受了表扬喜形于色便有人说你肤浅，你受了表扬面容平静便有人说你故作深沉。

开会时话多了可能是热衷于表现自己，开会时不说话必然是诱敌出动城府太深。

适逢激动人心的场面你眼含热泪可能是装腔作势，适逢激动人心的场面你没有热泪就肯定是冷酷的心。

你赞美别人是天生爱奉承，你从不赞美别人是目空一切以我为中心。

你笑多了是轻薄，你不笑八成有人就说整天像谁该着你二百吊钱。

你尽可能宽容、友善地对待大家，不刻薄也不委琐，不轻浮也不深沉，不瞎施奉承也不目空一切，不表现自己也不城府太深，不和稀泥也不冒充明白人。

遇事多替他人着想，有一点儿委屈就自己兜着让时光冲淡委屈带给你的不悦的一瞬。

你盼望人与人之间多些理解，健康、文明的气息应该在文明的时代充溢，豁达、明快的心地应该属于每一个崇尚现代文明的人。

但你千万不要以为如此旁人便挑不出毛病便没有舌头给你下定语，这时有舌头会说你“会做人”。

从字面上看，“会做人”三个字无褒义也无贬义，生活中它却是人们用多了用惯了用省事儿了的一个对人略带贬义的概括。

甚至于有人特别害怕别人说他会做人，当自己被说成“真不会做人”时倒能生出几分自得。

好像会做人不那么体面，不会做人反倒成了响亮堂皇的人生准则。

细究起来这种说法至少有它不太科学的一面：若说“会做人”是指圆滑乖巧凡事不得罪人，这未免对“人”的本身存有太大偏见，人在人的眼中就是这样？

那么“不会做人”做的又是什么呢？若是以“葡萄是酸的”之心态道一声“咱们可不如人家会做人”，以此来张扬自己的正直，也未免有那么点幼稚的自我欣赏，更何况用“不会做人”来褒扬真正的品德本身就含有对人的大不敬。

记得有位著名美国作家在给他亲友的信中写道：“我的确如你所言成了一个名作家，但我还没有成长为一个人。”

此话曾给我极大震动，使我相信学会做一个人本是人生一件庄严的事情。

这里所讲的做人并非指曲意逢迎他人以求安宁稳妥，遇事推诿不负责任以求从客潇洒；既不是唯唯诺诺，也不是有意与他人别扭。

正如同攻击有时不是勇敢，沉默也并不意味着懦弱。

真正的做人其实是灵魂和筋肉直面世界的一种冶炼，是它们历经了无数喜乐哀伤、疲累苦痛之后收获的一种无畏无惧自信自尊、踏实明净的人生态度。

那时你不会因自己的些许进步兴奋得难以自制，也不会因他人的某项成功痛苦得彻夜难眠。

真正的做人当然还包括在正直前提下人际关系的良好与融洽，卡耐基就说过他事业的成功百分之七十是靠了良好的人际关系。

当你真正获得了如此做人境界，“累”又从何而来呢？若说学会做人太累，那么生为人身偏有意不去做人不是更累吗？

若说做人累就累在舌头上（这包括了听别人舌头的自由转动和我们自己舌头的自由转动），我倒同意伊索对舌头的评价，他说世界上最好的东西是舌头，最坏的东西也是舌头。

这位智者还无奈地说就是上帝也无法拴住人的舌头。舌头的功能已有定论，似舌头们的议论这等区区小累又何足挂齿呢。

所以我要说，不管这世上存在着多少拴不住的舌头（包括本人的一只），不管做人有着怎样的困苦艰辛，学会做人将永远是我一个美丽的愿望。

世界上最坏的东西是人，最好的东西也是人啊！我太愿意做人了，从未设想过去做人以外的其他什么。

我相信就是怜悯狗之累的那几位游人，恐怕也不会有抛弃人类的向往。

当我们把思绪和注意力从市面流行的以“会做人”与“不会做人”来区分人之优劣、从舌头是好还是坏为题的不休争论中超脱出来，人类一定会更加健康地成长，我们的舌头和我们的心一定会因充盈了更多有价值的事情而生机盎然。