吴冠中：若明若暗辨前程｜水陆兼程（油画和水墨是剪刀的双刃）

若明若暗辨前程

人生只能有一次选择，我坚持向自己认定的方向摸索，遇歧途也决不大哭而回，错到底，作为后车之鉴。
我大量临摹过中国传统绘画，我盲目崇拜过西方现代绘画，鱼和熊掌都舍不得。作为炎黄子孙，要继承偌大的祖上遗产。又必须放眼世界，拿来西洋文化，我们肩上的压力确乎太重了。
写实、写意、具象、意象、抽象，都只是表达感情的手法、方式而已，作为战士，十八般武器都是寻常功课。新旧之际无怨颂，唯真与伪为大敌。
土生土长，指人，也指艺术。土洋之间必有共性，人同此心。中外有别，民族特色尚未泯灭，生于斯，喜怒哀乐诞生于斯，美丑灵感源于斯，但愿作品在自己文化背景的范畴中获得共鸣，由阳春白雪而转化为下里巴人。是否其他文化背景的人们也能接受呢，有待作品魅力的考验。
90年代我又重温了人体表现，那是我前半辈子的旧功课，旧作毁画于浩劫，古稀之年，夕照看裸体，白首起舞，毕竟无法再沐浴于青年时代的河流中去。每个作家都有自己较偏爱的题材，我爱缠绵的藤萝、苍茫的丛林、朦胧的雪野、似卧虎之群的高原……大自然少变，人情变了，题材未变，唱腔变了，赋旧作以新腔，这往往是作者必经的创作历程。
回顾:、景、人体，题在变;写、写意、抽象、再写实、再抽象，手法也在变。但贯穿其间，前后连贯而有轨迹可寻的，当是唱腔的演变。了望前程，若明若暗，苦探寻，无从自定曲调，自选风格。（80年代）


水陆兼程

从我家出门，有一条小道，一条小河，小道和小河几乎并行着通向远方，那远方很遥远，永远引吸我前往。我开始从小道上走出去，走一段又从小河里游一段，感到走比游方便，快捷。
我说的小河是水墨画之河流，那小道是油彩之道。40年代以后我一直走那陆路上的小道，坎坎坷坷，路不平，往往还要攀悬崖，爬峰峦。往哪里去呵前面又是什么光景，问回来的过客，他们也说不清。有的在什么地方停步了，有的返回来了，谁知前面到底有没有通途。岁月流逝，人渐老，我在峰回路转处见那条小河又曲曲弯弯地流向眼前来，而且水流湍急，河面更宽阔了，我索性入水，随流穿行，似乎比总在岸上迂回更易越过路障，于是我下海了，以主要精力走水路，那是 80年代。

艺术起源于求共鸣，我追求全世界的共鸣，更重视十几亿中华儿女的共鸣，这是我探索油画民族化和中国画现代化的初衷，这初衷至死不改了。在油画中结合中国情意和人民的审美情趣，便不自觉吸取了线造型和人民喜闻乐见的色调。我的油画渐趋向强调黑白，追求单纯和韵味，这就更接近水墨画的门庭了，因此索性就运用水墨工具来挥写胸中块垒。70年代中期我本已开始同时运用水墨作画，那水墨显然已大异于跟潘天寿老师学传统技法时的面貌，不过数量少，只作为油画之辅。到80年代，水墨成了我创作的主要手段，数量和质量颇有压过油画之趋势。自己剖析自己，40余年的油画功力倒作了水墨画的垫脚石。我曾将油画和水墨比做一把剪刀的双刃，用以剪裁自己的新装，而这双刃并不等长，使用时着力也随时有偏重。

感到油画山穷时换用水墨，然而水墨又有面临水尽时，便回头再爬油彩之坡。70 年代前基本走陆路，80 年代以水路为主，到90年代，油画的分量又渐加重，水路陆路还得交替前进。水陆兼程，辛辛苦苦赶什么路，往哪里去?愿作品能诉说赶路人的苦难与欢乐!（90年代）