父亲去世，继母摆摊供我上学，我结婚她留一信封，拆开我瘫地上

我叫李敏，今年24岁，来自浙江的一个小镇，父亲李伟曾经拥有一间寻常的修车铺。他手上带着永不磨灭的机油味，但我却从中闻到了家的气息。父亲的收入虽然不算丰厚，但足以让我们过得安稳。

从记事起，我就常常看到父母在无休止的争吵中度过，母亲周梅的责备声此起彼伏，她总是对父亲的生活方式、收入感到不满。我九岁那年，父母的婚姻破裂，周梅嫁给了一个餐厅老板，把我留给了父亲李伟。

我长大后父亲才告诉我，那年的离婚让他心力交瘁。我那时的世界像是在烈日下的巧克力，融化得一塌糊涂，但我还是坚强地生活下去。

父亲在我上学期间，是我生命中最坚实的依靠，他会风雨无阻地接送我，即使工作再忙。到我十六岁那年，他的汽车美容店生意日益繁华，但随之而来的是他健康的下滑，长期的劳累加上不规律的饮食，导致他的胃病一发不可收拾。

我记得那个日落时分，父亲带回一个优雅的女人，她叫许雅，比父亲小十五岁。他轻声地说：“阿敏，从今天开始，许雅就是你的继母了。”那时我对这个年轻的继母充满抵触，我怀疑她是为了父亲的财产才愿意和他结婚的。

然而，命运却无情地开了一个玩笑。我上大一的那年，父亲被诊断出患有胃癌晚期，我原本简单的生活瞬间坍塌。对于父亲的离世，我心如刀割，生活失去了色彩，我甚至想过辍学，只是为了逃避现实的痛苦。

然而，许雅并没有离开我，反而像一位真正的母亲一样，用她温柔的话语和慈爱的目光帮我驱散了绝望。当时为父亲治病把店转让了，费用全部用于父亲的化疗，花光了家里所有积蓄，最后都挽救不了父亲。许雅无奈才摆摊挣钱供我上学。而我依然无法真正接纳许雅，觉得她是做样子给我看的。

许雅为了赚更多的钱，摆摊时经常变换应季产品，以适应市场需求，为此常常被城管赶着跑，甚至被连车带物都被没收了好几次，损失了不少钱，也在被城管赶跑过程中，多次跌倒摔伤身体，但许雅无怨无悔默默地付出。对此我却一概不知，她的辛酸我无法了解。

许雅用她的行动默默地感化我，从此我便对许雅的态度有所改观，直到大学毕业，我对许雅的好感在一天天增加。我工作不久遇到了我老公，相处半年后准备结婚了，而许雅早出晚归更加卖力地赚钱，就为了给我准备嫁妆，看到她如此操劳，我很心酸感动，感觉她比我亲妈更像亲妈，我曾多次想喊她一声妈，便始终说不出口。她开始摆地摊，只是为了我能够继续学业。她的付出，让我看到了真爱的力量，我的心墙也在她的爱中慢慢瓦解。

继母许雅的付出让我改变了对她的看法，我开始接受她，并逐渐对她产生了深深的感激和亲情。毕业后，我遇到了将来的丈夫，我们决定结婚。我看到许雅早出晚归，忙于为我准备嫁妆，她的一切付出让我感到无比感动，我想对她说“妈”，却又总是开不了口。

婚礼当天，我期待许雅在我的新生活中占据重要位置，接受朋友们的祝福，但许雅却消失了。她留给我一封信，信中有5万块钱的银行卡、一串钥匙和一张纸条，纸条上写道：“闺女，原谅我的不辞而别，我答应过你父亲，等你结婚后，我再离开。我不想留下来给你们添麻烦。保重！妈。”

看到信，我瘫倒在地上，泪如雨下。她在我生命中的重要性，让我意识到我从未对她说过的那个字眼——“妈”。从此，我每天都会默默祈祷，期待有一天能找到许雅，对她说那个我欠她的字——“妈”。