029集|靠不住之《笔直的烟》|秦巴子

今天要和大家分享的小小说是来自陕西作家秦巴子的《笔直的烟》，讲述了一个无疾而终的初恋故事。

秦巴子1960年出生于西安，是诗人也是作家，同时在刊物流行的年代也是一位知名的创刊人。据说他作为知青在宝鸡下乡的时候创作了千余首诗歌，同时在八十年代的时候很多文学刊物上都有他的作品。但真正让秦巴子成名，且让大多数人发自内心折服的是他发表的诗歌《中药房》——诗中曾写道：“我们一生的阅读都是消除痛苦，理解即是诊治，中药房最后说出真相：一要活物都有疾病，一旦死去皆可入药……

由此可以看出秦巴子的确有着与众不同的观察视角。

但今天我们要分享的是他写下一篇小小说，题目叫《笔直的烟》，我们一起来欣赏他的与众不同！

【全文如下】

不刮风的时候，烟囱里冒出的烟就是直的。在没有太阳的日子里，那烟就像画在宣纸上的一棵树，看见每家的屋顶都栽上这么一棵树，其实是很好玩的。黄昏里偶尔也会起风，那"树"就悠悠地摆动起来，袅若杨柳的样子。

"你看见我家的烟直了，就到林子里等我。"

这是女孩给男孩定下的约会的信号。

于是男孩和女孩在林子里见面。先说些村子里的闲话，接着颤颤地说些情话，然后就没有话了。其实还有一段沉默的时间四目相对，用眼睛说话。那就是说开始抚摸和亲吻，当然都是电视里的某一个场面的摹本mó běn。但时间比较短，也比较轻，没有更深入更实质性的内容。然后又是长久的四目相对。

女孩说：该回去了。"

于是女孩先走，男孩要等她走得远了，再绕了一个很大的弯，从另一条路上回去。所以每次女孩走了以后，男孩都有一段时间用来回味嘴唇和手指上残留的感觉，这时的男孩就会轻声地哼唱一段曲子，感叹生活的美好。

其实男孩和女孩两家只是遥遥相对，隔得并不很远，开了门就可以互相望见，只须招招手儿，根本用不着拿烟的曲直来约会。但女孩提出的时候，男孩觉得这样很有意思，很有一些浪漫的情调。所以男孩每天下午都要很用心地看看有没有风，烟是不是直了。

但烟有时候是靠不住的。

有一次男孩去了，女孩却没来，心里便觉得怪怪的。男孩在林子里转悠。他觉得有风的时候林子里更爽，他想，应该把这个发现告诉她。他还想，不如就改成有风的时候见面。但他随即就有了一个担心，担心女孩不会答应。因为这里有风的日子比无风的日子多得多，正像人们平时所说的：这儿很少刮风，一年刮两次，一次刮半年。因此我们也就知道了，这一对男孩和女孩，单独在一起的时候并不多。

下一次见面的时候，男孩问女孩：上次为什么没来？女孩说：那天刮的东风，你家的烟直往西倒呢。男孩说：我明明看见你家的烟是直的，就像旗杆。女孩说：你家刮风了我家没刮。

于是都笑了：烟有时候是靠不住呢。

到了刮风的日子，烟就会漫漫地飘散开来。所以整个春天里男孩总是很失望地望着女孩家的烟囱。

春天快要结束的时候，有一天烟终于直了。男孩看看女孩家的烟囱，又看看自己家的烟囱，急切地向林子里奔去。

女孩已经在那里了。

女孩说：我想了一个春天了，烟是靠不住的，我们不如就取消这个约定吧。

男孩问：那用啥办法呢？

女孩说：我下次告诉你。

这一次女孩没有让男孩太快地亲近。女孩坐在树根上自说自话：能到城里去看看多好，咱们这里太单调了，连烟都不知道变个样子，太没意思。

男孩说：我可不想去，城里人复杂，我觉得咱这老林子挺好，我喜欢烟像电线杆似的支棱着。

女孩望着远处的村子，望着房顶上冒出的烟。男孩望着女孩，却不说话。然后男孩开始抚摸和亲吻女孩。

女孩说：我该回去了。

男孩眼巴巴地望她：下次怎见面呢？女孩也望着男孩：下次告诉你。

男孩还要在林子里转悠一阵，回味嘴唇和指尖上残留的感觉。但这一次他没有哼什么曲子。男孩这时候已经知道自己犯了一个错误，是逻辑错误。

女孩很机巧。先是取消了以前的约定，然后却又说"下次告诉你"。男孩知道那意思是没有下次了。但整个夏天里，每当烟直了的时候，男孩还是固执地走到林子里来，在绝望中，寻找一点点可能和希望。

秋天的时候，男孩在他们常倚靠的那棵树上找到了一张字条，是女孩留下的。字条上说：我很好，城里很有意思，烟囱很少，电线杆子很直，烟却总是迷乱。

【全文结束】

       初恋是很多作家和写作者钟爱的题材，就因为初恋的那一点青涩、那一点甜蜜、那一点心动总是令人感怀不已。但这个题材又很难出彩，比如在之前的那些年代，初恋大多会发生在小树林、河边或者安静的月下，不过我们今天分享的这篇小小说却有一种独辟蹊径之感。因为作者用“烟”来比喻初恋，因为“烟”有含蓄的朦胧之感，也很有诗意。同时作者也用“烟”表达了他的观点——烟是靠不住的，所以初恋也是靠不住的，也大多无疾而终。

       但作者依然细致地描写了身处初恋中的一对青年男女——他们置身于炊烟袅袅的乡村之中，他们在用心地观察有没有风，男孩子甚至每次都会回味自己嘴唇和手指上的感觉，虽然没有对女孩子进行描写，但想来也定是会露出傻傻的笑，又或者想起什么便会羞红了脸，只因这是属于初恋的美。

       大概因为作者还是一位诗人，所以这篇小小说除了有故事感也非常有诗歌的韵味，值得我们一起欣赏。

       好了，本期释读结束，感谢您的订阅收听，如果喜欢记得点赞评论投放月票哦，我们下期再见！