在泰国，被丈夫推下悬崖后（3）

重建骨骼后，无法走路这件事在很长一段时间里，限制着王暖暖走出那段生活的可能性。她一度靠一台电动轮椅出行，轮椅很重，足有26公斤。她坐着这台轮椅前往商场，穿过街区，所有行动就寄托在一块电池上。


一次，她坐着这台轮椅出行，出门前显示还有3格的电量突然消失，轮椅停在了路口中间。街边人来人往，鲜少有人看向轮椅上的她。以往，这种无视令她感到安全，但在那个时刻，她迫切需要被看到、得到帮助。最后，她给大学同学郑义打电话，请他叫上两个有空的朋友过来帮忙，把自己和轮椅抬走。


作为王暖暖的朋友，郑义记不清这件事发生在什么时候。像这样被叫去帮忙的事，发生了很多次。他只记得三格电突然消失那一次，自己到场时，王暖暖就安静地坐在轮椅上，不着急也看不出尴尬，但郑义知道她心里不好受。


郑义和王暖暖相识于学生时期，至今十余年。在他的记忆里，大学时期的王暖暖乐观又勤奋，喜欢看书。坠崖幸存后，王暖暖的形象在他心中多了以往不曾有的敏感和脆弱。她总是一个人在家里哭泣，郑义得知后，就经常组织饭局，叫有空的同学一起回忆往事，希望通过这样的方式帮她纾解情绪。


走路，无非是左腿迈完迈右腿，稳稳当当。但对于王暖暖来说，走路是一道精密的计算题。完成一次左右腿交替需要牵动至少8个部位的肌肉，比如臀大肌、胫前肌，以及至少3组关节。艰难复健过程中，她能感受到肌肉和关节逐一被调动、发力。一开始，许多环节“失灵”了，复健的过程，就是逐一等待每一个关节和肌肉修复。


父母着急王暖暖的身体，希望她能够站起来，如常走路。她记得一次和父亲的争吵，是在复健课里，练习左腿单独站立1秒的动作。王暖暖的左腿受伤比右腿更重，这个动作王暖暖很难完成，她双手扶着助行器，抬起右脚，撑不住放下来的时候，计时器总停留在零点几秒。父亲着急，对她说：“你的左腿再用力一点不就站起来了吗？”王暖暖告诉父亲她做不到，被父亲的话刺痛。


“我有的时候会愤怒，因为没有人能够理解你，别人会觉得单腿站立这个东西有什么难的，但是我就是做不到。”王暖暖说。


练习站起来，要试着重复这个动作成千上万次。后来练习站起与坐下这组动作，王暖暖用了将近半年才算掌握。


努力重新站稳的训练期，她变得容易崩溃，触发点往往都是旁人看来很小的事情。


一次母亲带她去医院复诊。挂号排出去长长一队，排到她们时，王暖暖发现自己坐在轮椅上看不到电子挂号机的屏幕。她的母亲倒是能看到电子屏，但因为年纪大了，不知道如何操作，只能一个指令一个指令的询问王暖暖，久久没研究明白。


时间在那几分钟内拉得十分漫长，王暖暖想保持理智。她看向四周，没有导医，情绪霎时崩溃了，她医院大厅哭了起来。


“会操作的人站不起来，能看到的人不会操作，”王暖暖回忆那几分钟的崩溃，“只要站不起来，就永远面对着这种尴尬和痛苦。”


极度绝望的时刻，她曾祈求过神明，也曾想过一了百了。父母年纪大了，自己还有一个刚大学毕业的妹妹，如果自己一走了之，谁来照顾父母和妹妹？而后她又想到在泰国尚未宣判刑罚的俞某东，和坠崖后两个月殒命腹中的胎儿，她要为自己没生下来的孩子讨一个公道。


“不能死，好好地活下去。”王暖暖做了决定。她不仅要站起来，还要站稳、走稳，尽管经过医生评估，她的身体状况要恢复到那种程度极为艰难。


后来有很长一段时间，王暖暖不再更新社交媒体，那短时间，她已经决定先放下其他事情，也远离网络，专心复健。