事实上，不是中国功夫片放弃了成龙，而是成龙没有放弃自己

成龙从影60年，很少流泪。可是前段时间面对镜头，他却没能控制住自己情绪。在接受采访时，他被问到动作演员的处境。成龙突然哽咽。他说，他也曾想找到第二个Jackie Chan，但非常难。“市场不需要了。”“现在不需要你功夫多好，只需要你长得好看，站在那里就行，动作替身会帮你完成。”“希望（未来）有一天再回到那个年代，这样那些动作小子，就能有机会。”

成龙已经是华人之光，名和利都有了，今年69岁的他完全可以享受退休生活。可他就是闲不下来。不断地拍新片，也在不同场合，多次表达了对当下动作电影断代的失望。这次落泪，几乎可以看成是一次情绪的顶点爆发。老大哥动了情，视频下方的观众，也是情难自已。甚至不少网友直接把矛头指向了“资本”。对于成龙这次的情绪失控，皮哥也是感触颇多。

有些话，憋在心里，不吐不快。

一、成龙心中的“接班人”，也许是个“伪命题”

成龙这次的采访里，他讲到了一个词，特别引人注意——“第二个Jackie Chan”。成龙要表达的意思很清晰。他的电影风格的成功，是经过观众认证的。如今随着他老去，他很想找到一个接班人，延续自己的辉煌。不仅给观众带去好的动作作品，同时也将中国功夫继续打向世界。可他寻觅了这么多年，最终却一无所获。即使他身后有一群“成家班”，可是却没有一个人，有自己昔日的风采。

成龙的失望，我们可以理解。但皮哥还是想说，其实“第二个Jackie Chan”这个想法，从一开始就是错的。为什么这么说？大家可以想一想，成龙为什么能从竞争惨烈的动作电影圈中，杀出重围，站上最高殿堂。表面上看是成龙式动作风格成就了成龙，实质上是成龙开创了这类流派，以此开疆拓土。这种风格的成功，靠的是下面一层层的叠加累积。有个人的基本功。成龙7岁就开始在戏班苦苦学艺，这些技艺为以后的动作表现打下功底；有那个年代行业环境的“逼迫”。当时的武行，袁家班主打招式美感，以及天马行空的设计；刘家班推崇硬桥硬马，功夫正统。成龙避开了这种“技术流”。他和师兄洪金宝，开创了另一条“玩命式”动作片。简单概括，就是“不危险不拍，没难度不上”。当观众看到成龙在电影中，直接从高楼上跳下，又从一栋楼，高空飞跃到另一栋楼。再一看花絮，连威亚都不吊。那种视觉冲击，是非常强的，观众很难不被吸引。

当然，这里面还离不开成龙个人的追求。不用替身，所有高难度动作亲身上阵。骨头开裂，血洒片场，都是常有的事。所以成龙电影的成功，是以上众多因素共同累积的结果。也是拿命换来的结果。他的电影风格，是强个性的艺术表达，只独属于成龙自己。别说放在今天，就是放在当时那个年代，别人都无法复制。在这样的“苛刻”条件下，成龙想寻找“第二个Jackie Chan”，注定毫无实现的可能。甚至我们可以说，这个想法，从一开始就是错的。他要找的答案，是镜中花，也是水中月。

二、不是因为中国功夫片放弃了成龙，而是成龙没有放弃自己

如果说时代、环境、个人追求这些因素，造成了成龙接班人在概念逻辑上的先天虚空。那成龙这几年，对接班人的努力方向，则让这一切再无回天之力。以至于别说培养“第二个Jackie Chan”，就算退而求其次，培养单纯的动作片影星，也变得遥不可及。成龙究竟做了什么？要回答这个疑问，我们不妨回顾下，成龙大哥近几年拍摄的电影。这其中最主要的一部，就是2020年上映的《急先锋》。唐季礼执导，整部影片，还是以往那种成龙式搞笑动作喜剧。并且场面相比以往更宏大，取景国家达到5个，多国政府，还为成龙大开绿灯。成龙在片中的动作表演风格，大致还是和曾经一样。

比如开着一辆越野车，接连“穿透”多栋建筑，最后冲到地面的桶装水卡车上，来了个“硬着陆”。比如驾驶摩托艇，和瀑布中湍急的水流反向对拉。这里成龙也因意外掉落到水中，被一块石头压住了身体，工作人员花了不少功夫才救上来。这些是玩命的部分，当然那种搞笑动作也有。比如在草原上和敌人徒手对打，靠着车门的来回开关，制伏了对手；还有在急流上方的凌空飞踹。成龙的这些个人表演风格，奠定了影片的动作戏基调。不过既然是分析接班人的培养，我们还得再看看，其他几位年轻演员的动作表现。这部影片中，成龙饰演安保公司老板，杨洋、艾伦饰演公司特工骨干。两位年轻演员，承担了片中主要动作戏。面对老大哥亲自指导，杨洋确实也挺敬业。枪战戏，近身搏斗戏，能看得出来上心了。

片中杨洋还有一场直接从商场二楼跳下的场面，复刻了成龙的经典名场面。而在同样的位置，成龙撸起袖子刚要跟着跳。旁边迪拜警察提醒有楼梯，于是他转身走了楼梯。再看艾伦。作为一名喜剧演员，艾伦的打斗，给人的感觉就是嬉闹。抠鼻、蒙眼，随便捡起身旁一个灭火器，就能当武器。所以杨洋、艾伦，可以说是成龙功夫喜剧的两种分拆体现。前者负责玩命部分，后者负责搞笑部分。

就连片中女演员也是如此。母其弥雅负责惊险动作戏的补充。还顺带展露了一把性感。这么一看，整部电影还是成龙式动作片的“原汁原味”。味道是对了，但从接班人的培养角度来考虑，这实在算不上是一招好棋。因为本质上这几位青年演员，还是在“还原成龙”。为什么“还原成龙”就是不行？

上个世纪，青年画家许麟庐善于模仿老师齐白石的画作。

他画的虾，几乎能以假乱真。这时齐白石诚恳地对学生说了一句话：“学我者生，似我者死。”意思就是，你要想自己有一番成就，“不能仿我形，而要学我魂，再自创风格”。这句至理名言，放到动作电影圈，同样适用。我们可以看看香港动作电影历史上，那些取得过辉煌成就的影星，无一不是如此。最初的李小龙，和导演罗维嫁接成功，一招一式以写实为卖点，彻底开启了一个功夫时代。

李小龙离世后，涌现出了他的诸多模仿者。比如何宗道、吕小龙、巨龙、金泰中、张一道，但这些名字没有一个能被大众记住。反而是洪金宝，独辟蹊径，走出了一条功夫喜剧的新路子，成了嘉禾的头牌。还有成龙。原本已经准备去澳洲做厨师，罗维拦住了他，称要把他培养成“第二个李小龙”。成龙很心动，立刻拜罗维为义父，名字也是这时候罗维给起的。可成龙接连演了几部李小龙风格的电影，却没掀起任何风浪。一次次失败后，成龙决定走自己的路，效仿“冷面笑匠”巴斯特·基顿，结果大获成功。李连杰、甄子丹也是如此，他们的动作片风格，都是找不到模板的。李连杰开创了飘逸灵动的武打风格，因此才能成为“功夫皇帝”。甄子丹将综合格斗的设计植入到了功夫片中，打出了拳拳到肉的真实感。并且凭借《叶问》系列出圈，成为新一代功夫巨星。还有吴京。当年吴京在港片的圈子摸爬滚打，走的是甄子丹凌厉打斗的风格。表现是不错，但始终只是一个衬托主角的配角。后来他回到内地，将动作电影嫁接上了主旋律，开创了一个新风格。一部《战狼2》56.94亿，一部《长津湖》57.75亿，包揽中国电影票房榜前二。

从李小龙、洪金宝、成龙、李连杰、甄子丹，再到现在的吴京。这些例子证明了，要想打出一片属于自己的天地，只能主动去闯，去破，自己摸索适合自己的风格。靠模仿走前辈老路，最后往往是一条死路。所以结合这些历史规律，我们再看成龙对新人的培养，就豁然开朗了。他现在拍电影的思路，始终还是以自我风格为中心，所有人都在为“成龙”服务。片中和他合作的年轻演员，也是根据他以往的动作风格，进行招式设计。而且这种合作本身，还带着明星偶像商业引流的考虑。

长此以往，即使有哪个年轻人因为动作演员的身份火了，也只会是昙花一现。成龙的这种思路偏差，也导致他现在的处境，和刘德华的高光形成了鲜明的对比。

我们看刘德华为培养新一代电影人是怎样做的。早年他就推出了“亚洲新星导”计划。他将自己的金钱、各式各样的资源全都给到新人。自己还不干涉，让新人自己大胆往前闯，摸索自己的路。比如他因为一部小成本艺术片，看到了宁浩的才华，“我觉得你可以去拍商业片”。于是才有了《疯狂的石头》。如今这些新人全都出来了，又一代传承一代。他们开始用自己的方式反哺影坛，也反哺了年过60的刘德华。刘德华主演的《流浪地球2》票房破40亿。相比之下，成龙不说推出新人了，他自己主演的《龙马精神》上映5天，票房还没破亿。所以，不是中国功夫片放弃了成龙，而是成龙没放弃自己。

江山代有才人出，各领风骚多少年。寻找接班人和自我模式的延续，注定是不同轨道。下一代功夫巨星，不是放在“成龙模具”里做出来的，是提供适合的土壤，自己长出来的。老大哥成龙，如果真想找一个合格的动作片接班人，必须要理解“破”的深意。

三、中国功夫片未来不行了？我看未必

在文章开头那段采访中，成龙表达了中国功夫片后继无人，以及现在市场不喜欢功夫片的惨淡现状。其实对比当下，也不完全是这么回事。前年院线电影就有一部《怒火·重案》刷新了港片在内地的票房，青年一代的谢霆锋重新回归，大放异彩。而在网络电影领域，去年谢苗主演的《目中无人》，也让观众看到了动作片的希望。动作片依然在往前走。只不过，成龙一直守着自己的风格，所以他觉得失落，“后继无人”。未来的动作片，可展望的方向依然很多。比如以前的《太极》系列，曾有过这样的尝试。把传统功夫片和动漫风、游戏风进行糅合，有点漫威式武侠的意思。

风格很超前，只可惜没拍好。但思路方向本身也是一种探索。并且时代审美在更迭。

《太极》系列在以前的动作片大潮中，被批评不伦不类。换到下一个时代，只要质量上把控好，说不定也能成为一代经典。所以我们要相信，中国动作片的前途，依旧会光明无比。

就好像郭德纲之于相声一样。老郭百年之后，相声是不是真的就后继无人了？

不见得。

时代在变化，不同时代会赋予相声不一样的生命力。过去数百年它能存活下来，现在凋零之时，能闯出一个郭德纲；那未来数百年、甚至数千年，即使会有短暂沉寂，但在某一个时间点，它仍旧会破土重来。而“相声大师”这个称号，也绝不会在郭德纲身上绝迹。对于成龙，也是如此。其实如果我们注意观察，成龙现在已经开始有所改变了。

今年他和谢霆锋合作了《新警察故事2》。谢霆锋亲自导演、主演，还会全盘负责影片的动作设计。而成龙则是监制，更多是给这位后辈把把关。成龙在电影圈跑了52年，是时候交出动作片的接力棒了。他只需要站在那里，让年轻人放手去干，这就是最好的提携新人的方式。

张艺谋不久前说，全世界只有一个成龙，无法重复。并哽咽评价：“也许是绝唱吧。”换句话来说，是成龙“后继无人”，而不是中国功夫片“后继无人”。也许我们确实需要接受“第二个Jackie Chan”不会再有的事实。

但更要相信，中国功夫片，永远不会成为绝唱。