LILI读木心《木心遗稿一一说张爱玲》

一个灰色的幽灵飘荡在荒野上。
她来美国后，自觉没有什么颜色可穿了。红绿固不论，黑是丧服，白是笑话（一个中国女作家，如果浑身是白，岂不疯了）。她也不能取黄蓝，太小家气。褐是太古板了，紫是罗曼蒂克，太年轻﹣﹣张爱玲选择灰色作外服，实在是真正的艺术家。从上海霞飞路上的奇装异服，退到了灰布旗袍的打工的女职员。
张爱玲的悲惨，不是才气尽了，写不出了，而是才气照样有，而且炉火更纯青，可是生活折腾得她负荷不了，生理心理都发生扭曲。她脱出了世俗生活的常规，连续不断的感冒，这里那里的牙痛，避之不去的虱灾。她的困境的模式是公主落难，活在皇宫里，她是正常无差池的。
一一木心遗稿P340