冬天的禽兽(1)

冬夜，绝望但曲调优雅的枭嗥会从远处传来，就像拨子弹拨大地所发出的声音。尽管我从来从没有看到过那只枭，但我对他已经很熟悉了。夜晚推开门，到处都是他呜～呜～呜咕～呜的响亮叫声，尤其前三个音听起来好像在说你好，有时他只会呜呜的叫。
有只赤松鼠先是小心翼翼的越过矮橡树丛，在雪地里时跑时停，就像风中飞舞的树叶，一会儿向这个方向以惊人的速度跑几步，一会儿又向另一个方向跑几步，快的让人难以想象。
松鼠的行动举止也会像舞女一样，时刻拿出给观众表演的态势，明明直线可以很快走完全程，可他一定要浪费很多时间，迂回着前进。
如果前爪举起的玉米不小心掉在地上，她便用怪异的表情低头查看，一会儿看看玉米，一会儿听听风声，猜测那玉米穗是否有生命，迟疑着是要捡起来，还是另外拿一个或者直接走开。