我看世界杯丨正青春 不怕命

拉什福德站在弧顶处主罚任意球的时候，贝克汉姆就在不远处的看台上死死盯着他，仿佛要把自己的平生所学隔空传递给后辈。数秒钟之后，皮球还是擦着横梁飞了出去。唉，哪里有什么奇迹，奇迹属于前辈的圆月弯刀，属于前一天能利用任意球读秒绝平的荷兰人。

英格兰名宿莱因克尔那句著名的“足球是一项22人在场上奔跑，最终总是德国人获胜的游戏”，稍加改编就是英格兰队的真实写照：四分之一决赛是一项22人在场上，最终却是英格兰人倒下的残酷游戏。七次，英格兰队第七次倒在了世界杯四强的门槛外，纵然索斯盖特已经率队在大赛中取得11场胜利，远超前辈拉姆西爵士的8场，纵然13个进球已然是英格兰队在单届世界杯上的最高纪录。但是，四强，依然是他们无法逾越的障碍。

12月10日，英格兰队球员凯恩在比赛中射失点球。新华社记者 李尕 摄

同样都底蕴深厚，同样都众星云集，同样都崇尚进攻，预期中的英法大战就是一场提前进行的决赛，是一场谁出局都会让人倍感遗憾的对决。双方都没有对首发阵容进行调整——连续的鏖战下来，两队都已经找到了最合适的人选。所谓“大战无名局”，但无论是德尚还是索斯盖特，都没有因为对失败的恐惧而缩手缩脚，也就让本届世界杯又多了一个经典。

但既然是对决，终归要有一方出局，只是命运又一次选择了英格兰。面对这样的结局，你甚至都怨无可怨。怪贝林厄姆没有在禁区前对楚阿梅尼予以足够的重视？但远射的确原本不是后者的强项。怪沃克尔在右路让格列兹曼的传中太过轻松？但他分明已经完全限制了姆巴佩，都说防住了姆巴佩就防住了法国的一半，但偏偏就错过了另一半。姆总全场比赛只是在凯恩罚丢点球之后留给了全世界一个印象至深的笑容，其他时间再无作为，但挡不住大吉鲁的又一次挺身而出。

更不能怪凯恩罚丢了点球，他其实是当天英格兰队攻击线上发挥最好的球员，5次射门全部射正，罚进第一个点球之后，他已经追平了鲁尼的53个国家队进球记录，和独占国家队最佳射手称号只是一步之遥，没有谁比他更想把球送入法国人的大门。要怪可能只能怪，千算万算，没有算到竟然能获得两个点球。如果提前想到这一点儿，索斯盖特可能会换一个罚球手，毕竟让凯恩连续面对最熟悉自己的门将，选哪个角度都太费思量。就是在这种两难的煎熬中，点球，一飞冲天……

其实没有谁敢肯定凯恩即便是把点球罚进，英格兰就一定会翻盘成功，只是想让这难得一见的对局能尽可能再延长一些——跟谁告别，都实在不舍，也正是因为此，英格兰的离开就有了更多悲情色彩。

凯恩说，作为队长和错过点球的人，我对此负责。队长的话让人听着心疼，这个上届的金靴宁愿转型为绿叶来推动球队前进，在此之前，他为英格兰队奉献了3次助攻，再更往前，他为英格兰队在世界杯上总共罚进过5个点球。正如索斯盖特所说：“如果不是因为他进了很多球，我们就不会在这里了。”但终归都没有躲过这“最重要的一个”。

现实就这么无情，这可能就是英格兰队的宿命。但是这些都不可怕，看看19岁的贝林厄姆、21岁的萨卡、22岁的福登、23岁的赖斯和芒特，即便是29岁的凯恩，也还有延续职业生涯的无限希望。这支英格兰队其实正青春，正青春，就不怕命。