正观漫读｜世界是个杯

世界是个杯，

盛得下所有的悲伤。

——题记

如是我闻。

我住那栋楼隔壁单元一家四口，父母都感染了，但两个孩子核酸检测还是阴性。

如果父母全部拉走，两个孩子一个五岁、一个三岁，无人照顾。

这让社区很为难。最后权衡再三，征得患者同意，先把女主人拉去了方舱。

但整个单元一下子炸锅了，随时有可能“易阳添袭”，左邻右舍和楼上楼下反应尤其激烈。

男主人也很无奈，只好求助社区，看能否把他和孩子拉去酒店隔离，避免给大家制造恐慌。

社区经过一番咨询，反馈说：酒店只接受密接，不接受确诊；确诊只能去方舱，两个孩子可以到酒店隔离。

又回到了问题原点。

依然无解。

反复研判，继续居家。

三天后，两个孩子也感染了。

这下妥了，一起拉走。

救护车是晚上八点多到的。车灯爆闪，大家都趴窗观望，隔着玻璃。

八点多正好晚饭后，平时楼下锻炼的、喷空的、打牌的、下棋的、遛狗的、逗娃的，熙熙攘攘，好不热闹。

而今，院里空荡荡的，只有两个大白在前面引领，一个大人一手牵着一个孩子，走向路口的救护车，走向未知的方舱生活。

不知道是由于防护服太过沉重，还是孩子不舍得离开家，三个人走得很慢很慢，孩子还不停地回头。

孩子太小，防护服与其说是穿上的，毋宁说是套上的。屁股后面还挽了一个结，像个拖着的尾巴。

天气预报——温度最低已至零下。

夜色中，三个人的背影定格：这是这个按了暂停键的城市一帧。

那一刻，我老泪纵横。

从未悲伤得如此具体。

谁在南方的艳阳里，大雪纷飞？

谁在北方的寒夜里，四季如春？

木心说：街上没有兵也没有马，可感觉日子过得兵荒马乱。

此时此刻，亦复如是。

总以为疫情离自己很远，不知不觉已“躬身入局”。

身边的邻居、单位的同事、熟悉的朋友一个个都不幸“中招”，近在咫尺，“阳”在眼前；

不敢相信，不敢追问，甚至连个问候的电话都不敢打，不知从何说起，只有小心翼翼。

“每个人都是自己健康的第一责任人”，发布会上的例行公事也不再是一句空洞的口号，感染随时都有可能发生；

“守护自己就是守护家人”，也开始入脑入心，目光所及，时有阳性。

过去吓唬孩子说，“外面有狼”；

现在吓唬孩子说，“外面有阳”。

160年前，清末篆刻巨擘、“海上画派”先驱赵之谦妻子和小女相继生病并离世。

至爱噩耗，肝肠寸断；至亲殇殀，伤心欲绝。“三十四岁，家破人亡，乃号悲盦”。

悲伤痛楚，绵延难绝，不久又刻下白文印章“我欲不伤悲不得已”，以资纪怀。

安阳大火，死了38人；乌鲁木齐大火，死了10人。

一个人的死亡是悲剧，而一百万人的死亡则是统计数字。

数字是冷冰冰的，而悲剧真真切切。

视频中一个个撕心裂肺，仰天长哭，“人群中这些面孔幽灵般闪现/湿漉漉的黑色枝条上的许多花瓣”。粗粝得令人心疼，悲痛到不忍直视。

切肤之感，不过如是；悲从中来，人同此心——水寒水暖鱼自知，一盏寒灯共故人。

有位失去孩子的母亲说：“有些时候，我甚至觉得，那个真正离开的是如此幸运，因为他已经死了，而我们却一直在死，经历由他的死亡带来的更绵长的死亡”。

近来疫情，乱象横生；炸圈出圈，热搜登顶。

阴性阳性，都是人性；这州那州，莫不神州。

2022年世界杯开幕式上，“半身人”穆夫塔用身体诠释了伟大的体育精神，“每个人都有追逐梦想的权利，并且对其抱有雄心壮志。”

他激励着数以亿计的人，为疾病疫情、战争冲突笼罩下的人们带来一抹希望、几缕梦想。

亲戚或余悲，他人亦已歌。

悲伤即便逆流成河，岁月终会风平浪静。

百姓屋檐下看似汹涌澎湃，放到时代的大江大海，波澜不惊，静水流深。

谁不被历史洪流裹挟，谁不被人潮人海推搡？

气象专家说，今年冬天比前两年都要寒冷。

是的，疫情三年，没有最冷，只有更冷。

前几天，听说隔壁单元那一家四口从方舱回来了！

这是更冷到来之前，我听到的最温暖的故事。

但愿，不是之一，而是唯一。

补记：

昨天，郑州发布@千万郑州人：取消核酸了，阳性可居家；只要是绿码，剧本可以杀。

幸福突袭，喜大普奔；烟花炸屏，迎来剧终。

世界是个杯，盛得下所有的悲伤。

我要倒两杯：一杯敬自由，一杯敬过往。