一个编辑眼中的“天才的编辑” 5

 相对应的，在一篇出名的佳作前，能忍得住不宣扬自己和这篇作品关系的人，更加寥寥。我的前同事徐欢欢，也是我现在的编辑，发来她看到的一段话：
“从做编辑伊始就想得很清楚了——别想被任何人记住，这根本不可能。最好能遇到这个时代真正好的作家，然后完完全全躲在他们的身后，让他们更好，把好的资源给他们。如果不能遇到如此好的人也没关系，我去写（但也别抱希望真能怎么样）。”
徐欢欢说她就是这样想的，一个好的编辑也应该这样想。或许一个称职的编辑，连做编辑出名，再用这个名头去写作都不应该。
尽管我认为我做编辑的六年时间中，我已经足够尽职尽责，但从内心深处，我觉得我不能从这样的职责中享受到由衷的快乐。值得我这样奉献的人并不多，每一时期可能有一两个，所以这样的快乐是断断续续的，牵扯着我的，并不是心甘情愿的。我只能感激，我有让我这样想的编辑。
所以，当珀金斯动容地说“像沃尔夫这样的天才，我这辈子可能再也遇不到了”时，我更动容的是，这样的编辑，我可能一生都遇不到一个。
看第一遍《天才捕手》时，电影结束后，坐我旁边的女生哭了，和我一起去的人指了一下，说：“这应该是你的同行。”我深以为然。第二遍是同事集体包场看的，我看着周围大家的反应，才觉得结尾的泪点其实并不是编辑独有的，这是一种两人在楼顶共看人间烟火的唏嘘。在这里流泪，应该是人们的共情。
编辑的泪点，在影片中更普通，更平凡，更容易错过。
沃尔夫要把书献给珀金斯时，珀金斯说：“编辑不应该留名。”他在自己数个的成功的案例面前，依然保有清醒和警惕：我不知道我所做的工作，是让作品变得更好了，还是仅仅是不同了。
说着这话的科林叔，在片中第一次展示了自己的一点无助，一点脆弱，而这恰恰是对编辑工作的，最本质的敬意。