外公和外婆在县城住了十年,搬回了乡下。舅舅修新房时,外婆拿出了一大笔钱,那是她从县城里“捡”来的。外公和外婆在乡下住了十来年,又搬了一次家,这一次,搬去了青草底下。
每当想起他们,我想到的竟然不再是那些悲痛欲绝的生离死别,而是一个平常得不能再平常的日子。具体是哪一年,我已经记不住了,只记得那是大年初一的傍晚,地上铺了厚厚的一层雪,踩在上面,发出吱吱吱的声音。通往镇上的道路也被覆盖了,邻近的村庄都藏在灰暗的光线里。天地之间,一片苍茫,村庄就像是世界上最后一个村庄,我们像村庄里唯一一户人家。
我和两个表姐在看电视剧《红楼梦》,电视机是黑白的,上面贴了一张彩色的塑料纸。电视里也正下着大雪,一帮人正围着炉子,吃着烤肉。我的口水开了河,边看边咽。外婆推门进来,带来一阵凛冽的风和细细的雪末。不知何时,雪又下了起来。她叫我们吃饭,我们却赖着不肯走。过年不能骂小孩,也不能打小孩,所以我们一点也不怕她。外婆叫不动我们,只好向外公求助。外公答应多给我们一份压岁钱,我们却得寸进尺,要外公背我们。外公只好背着大表姐,左手抱着我,右手抱着小表姐,像一只大熊背着三只小熊,摇摇晃晃来到堂前。
原标题/胃的回忆
作者/盛慧
来源/《青年文摘手机报》
想小时候了
老屋还在,但人去楼空……
我的外婆是小脚,可她的手却是非常地巧,绣花、做鞋都是一流的。
当时只道是寻常啊