所有的酒，都不如你

情人坡上的情人寥若星辰，柔软的青草地被汗津津的月亮渍得有些湿润，晚风也慵懒得吹一阵歇一阵，时不时卷来湖水的潮气，扑在脸上时想起很多年前他给我唱的《春风十里》。

“我在鼓楼的夜色中为你唱花香自来，在别处沉默相遇和期待。”

十年前我就在学校的礼堂听他唱歌，听他天生的好嗓子被聚光灯包裹，听台下情窦初开的少女说着大声的悄悄话，听起伏音浪和放射炫光掩护她们内心萌芽的羞羞答答，那一刻，好像暗恋借了十个胆子来肆无忌惮地昭告天下。于是我也跟着她们喊：“我好喜欢他!”

可我的喜欢，终究不是她们那种特定条件下才能产生的多巴胺，是漫长到无数次原谅他在我生命里来来去去的喜欢，是傻里傻气一个劲的从来不要求结果的喜欢。

后来他肩上的吉他换了又换，审美倒是始终如一，搂着的姑娘都是清一色白花花的大腿，明晃晃地让人糊了眼睛。

可他喜欢着别人时，还说着爱我的话。最可笑的是，我信他。旁人劝我时，我总偏执地说，我那么多年的青春，你们是要买单吗?不是的话，安静点吧。

那个弹唱《春风十里》的夏夜，现在想起来好像还是昨天。湖边散步的人群，渐渐将我们围成一个圈，他们丝毫不怀疑我们并不是情侣关系，因为他们发现你有看着我的眼睛在唱，“所有的酒都不如你”。

是啊，所有的酒都不如你。所以那天我像个十三岁的少女，情愫上头地说：“我们私奔吧。”你搂着我的肩膀，手心的温度有些凉，空气安静了许久，久到我足以思考我在你生命里的去留。久到我发现沉默和哑巴是有区别的，我们彼此沉默，但我们从来不是哑巴。

第二天清晨，世界在我的意料之中被巨大的寂寥吞噬。枕边是你留的回答：“我一无所有，车票钱都只够买一张那种一无所有。你还愿意吗?”我愿意啊，可那又有什么用呢，你又一次不打招呼地走了。

下一次再来时，要么唱《今天你要嫁给我》，要么就别唱了吧。

文字来源：黄小豆（小红书）