被固有印象包裹的“管家”

在现代电影与文学作品中，一旦有“管家”登场，读者们便会在脑海中想象出一个身着黑色燕尾服、行事优雅而谦顺的形象。

以20 世纪30 年代的贵族宅邸为舞台的电影《告别有情天》就是一个典型。管家们活跃在维多利亚时代到20 世纪初，可即便是在以现代为背景的作品中，他们依然能释放出“那个年代”的气场——不，我们应该说，是管家们主动融入那种氛围中。然而，看看上面提到的男仆人数，我们便能意识到，即便在那个总是与“英国管家”成对出现的“过去的好时代”，也只有一小部分立场特殊、阶级较高的人才有机会接触到管家。

1841 年创刊的讽刺漫画周刊《笨拙》对各类话题均有涉猎，颇受新兴中产阶级的欢迎。自创刊起就备受支持的莫过于针对时事与政局的犀利评论。

编辑部会用各种手法将时下最受瞩目的名人的言行举止画成漫画，为读者提供绝佳的笑料。政治家们也会不时化身为神话传说中的角色，或是从事起平民百姓的职业来。不过他们毕竟是“国民公仆”，扮演“管家”还不是信手拈来吗？

——节选自《图说英国管家》