自由，意味着彻底的孤独｜克里希那穆提

你從來不曾真正孤獨過，
因為你充滿了
記憶、限制、昨日的怨言，
你的心從未好好清理過這些垃圾，
也惟有先死於昨日的種種，
才可能獨處。

01
我們到底要不要徹底的自由？

因為壓抑自我而造成的苦悶，或為了順應某種生活模式的苦心勵志，都無法引導我們接近真理。

心智需要徹底的自由，不受絲毫扭曲，才有會晤真理實相的可能。

但是我們應該先問自己：我們是否真的想要自由？是那種徹底的自由，還是那種只想從不順心或某種障礙中掙脫出來的自由？

我們一邊想從痛苦、醜陋的記憶以及不愉快的經驗中解脫出來，一邊卻仍想保留快感以及令人滿足的觀念、公式和人際關係。

然而，我們早已看出快感是無法與痛苦分開的，我們不可能踢掉一個而保留另一個。

因此，每個人都必須作出選擇：我們到底要不要徹底的自由？如果我們說要，我們就必須認識自由的本質和結構。

自由乃是一種心智狀態，她不是從某種東西掙脫的自由，而是一種自由的意識，一種可以懷疑和追問一切的自由，它強烈、活躍而富有生氣，因此能清除各式各樣的依賴、奴役、臣服及逆來順受的陰影。

這種自由意味著徹底的孤獨。但是一向依賴著環境以及自己性格長大的人，真能找到完全孤獨的自由嗎？何況其中並沒有嚮導，沒有傳統，也沒有權威。

這種孤獨是內心的一種情境，它不依賴任何外在的刺激或知識，也不依據任何經驗或結論。

說實話，我們大部分人的內心從來沒有真正孤獨過——與外界斷絕往來的孤立，和我們這裡所談的孤獨是兩回事。

我們都知道，孤立乃是在身邊築起圍牆，以免受到傷害或暴露弱點，或是培養另一種痛苦的厭離心，或是藏身於某種意識形態的象牙塔中。孤獨則與上述情形完全不同。

你從來不曾真正孤獨過，因為你充滿了記憶、限制、昨日的怨言和牢騷，你的心從未好好清理過這些垃圾，也惟有先死於昨日的種種，才可能獨處。

如果你不再隸屬於任何家族、國家、文化或特定的一洲，你就會有一種局外人的超脫感。如果一個人能如此徹底獨處，就能產生赤子之心，也只有赤子之心才能使人從悲傷中解脫。

我們每天都扛著千萬人的看法以及我們自己的不幸遭遇。如果要徹底丟開它們，就必須孤獨。孤獨不只使人恢復天真，還能青春永駐，我不是指年齡，而是那種不受年齡限制的青春、無邪和活潑，只有這種心智才能見到那不可形容的真理或實相。

根據孤獨的經驗，你開始瞭解你必須與真實的自我和平共存，而不是和那個你認為應該的或過去的你。你能否正視自己，而沒有恐懼，沒有假造的謙虛、辯解或譴責，只是單純地與真實的你共處，你可曾嘗試過？

如何與「焦慮的自我」相處？

想要真正了解一样东西，你必须和它密切相处。但是如果你对内心的焦虑、嫉妒等习以为常的话，你就不再与它同在了。

好比你住在河边，只需要几天的时间，你就听不见水声了；又好比你在房中悬挂一幅画，每天进出都会看到它，一周以后，你就熟视无睹了。你对高山、河谷、树林也是一样；你对家庭、丈夫、妻子也是一样。

当你与嫉妒、焦虑共处时，千万不可习以为常，也不可以认命，你该像照料一棵新栽的树苗一般地照顾它，使它避开烈阳或是暴风的蹂躏。你必须照顾它，既不谴责也不辩护，渐渐地你会喜爱上它。我并不是要你喜欢嫉妒或焦虑，而只是要你细心照料它。

如果你认清自己是如此乏味，充满嫉妒、恐惧，自以为情感丰富，实则相当无情，又这么容易受到伤害，容易得意也容易感到无聊......

我们能够与这样的自我相处吗？
我们能不能既不接受它，也不排斥它；
既不消沉，也不得意，而只是如实地观照。

现在让我们问自己一个更进一步的问题：这种自由、孤独、与真实的自我和平共处的境界，是否需要很长的时间才能逐渐达到？

很显然不是的，你一加入时间的因素，你就愈来愈成为它的奴隶，你无法慢慢地变得自由，因为它根本与时间无关。

其次的问题是：你能意识到那种自由吗？
如果你说：“我自由了！”
那么，你就还没有自由。

好比人们常说：“我很快乐”，他指的其实是过去对快乐的记忆。

自由只能自然来到，它不可能来自你的期待、要求和渴望，你也无法制造自以为是的假象。

要达到这种境界，你的心智必须学会观照生命，那是一种不受时间限制的巨大活动，因为自由是超越意识领域的。