12、风格即其人

每个艺术家都受到他人的影响，他的作品显现了这种影响的痕迹。然而，它的重要性在于个性，即他的个性。他从别人那里继承的只是蛋壳。我们会迷恋他们的存在。但是他们不会给我们提供精神食粮。

一部典型的美国电影，朴实的或无聊的，也许不管他的无聊乃至他所用的手法——是有教益的。一部昏庸的、造作的英国电影不能给人任何教育。我常常从一部无聊的美国电影中学到知识。